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En su última etapa de historiador, pasó del campo de 
la Historia moderna al estudio de la coyuntura histórica de 
los siglos XIX y XX generada por la Revolución Industrial. 
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A GUISA DE PRÓLOGO 


En la primera edición de esta obra, cuyo prólogo 
escribimos en octubre de 1952, señalábamos sus orígenes 
en las reuniones que por aquel entonces se celebraban cada 
lunes en el Seminario de Historia de la Universidad de 
Barcelona. El grupo no era muy numeroso: una docena de 
amigos, colaboradores en las tareas universitarias y 
licenciados de nuevo año que no habían perdido ni 
vocación ni entusiasmo a lo largo de la árida cuesta de los 
programas en vigor. Las charlas, que en general versaban 
sobre orientación metodológica, resultaban en extremo 
sugestivas, por el entusiasmo de los concurrentes y la 
absoluta libertad de discusión que era norma en ellas. Los 
temas sujetos a debate se desplegaban en infinidad de 
matices: desde el comentario al candente artículo del 
último número de una revista española o extranjera, hasta 
las más finas especulaciones sobre una apreciación general 
de Jaspers o Toynbee, entonces en boga. Desde luego 
centraba a menudo nuestra atención la problemática de la 
Historia de España, ya que éramos los primeros en 
lamentar la decadencia a que habían precipitado tales 
estudios, después de la guerra de los Tres Años, tanto la 
rigidez de los viejos moldes eruditos como las alegres 
intuiciones ideológicas de quienes no querían quebrarse la 
cabeza en el duro batacazo con los archivos. 


Al calor de tales reuniones, llegué a pensar que quizá 
sería interesante estructurar en unas cuantas páginas las 
líneas esenciales de la historia española. Pero no con el 
propósito de dar a luz una nueva síntesis del pasado 
peninsular, sino de presentar una problemática general del 
mismo para que sobre ella pudieran trabajar mis amigos y 
colaboradores y todos aquellos que sentían de verdad el 
empeño de calar en el ser histórico hispano. Mientras 
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maduraba esta idea, la amistosa presión de un amigo, 
Santiago Nadal, me hizo concretarla en forma de 
colaboración a un diccionario que se preparaba bajo su 
dirección. Habíamos convenido que, previamente, se 
publicaría en forma de opúsculo. Salió a los escaparates y 
tuvo un éxito inesperado, fulgurante. Ello desencantó a los 
editores del citado diccionario, quienes declinaron incluirlo 
en él. Lo digo por pura referencia bibliográfica, y justificar 
la omisión de la nota que aparecía en la contraportada de la 
primera edición de este libro. 


Debo atribuir ese éxito de librería a que por vez 
primera después de quince años el público hallaba una 
lectura histórica imparcial. Mis aseveraciones, basadas en 
un concreto y desapasionado análisis de los sucesos —una 
monografía se resumía, a veces, en un adjetivo—, fueron 
presentadas como simples hipótesis de trabajo, destinadas 
a hallar su perfección en futuras investigaciones o a ser 
aventadas por ellas. Por esta causa, bauticé la obra con un 
título absolutamente modesto: sólo intentaba 
«aproximarme» a la verdadera Historia de España. Y ello 
sin retórica ni grandilocuencia, con un esfuerzo artesano 
de perseverancia y perfeccionamiento. 


Mi Aproximación pedía ser reeditada. Me lo requerían 
con especial insistencia  hispanistas alemanes y 
norteamericanos, en cuyos países el libro había caído en 
gracia. Pero una Aproximación necesita tiempo para salir 
por segunda vez a la calle. Hay que ver lo que acaece en un 
lapso determinado: cuál es el progreso de las 
investigaciones, cuáles las grandes obras de síntesis y las 
tendencias de las escuelas, cuáles las posiciones definitivas. 
Era prudente, pues, aguardar algunos años, tanto más 
cuanto desde hacía poco tiempo la ciencia histórica 
española salía de sus ensueños de retórica grandeza con 
una triple tendencia: la revitalización de la escuela 


filológico-institucionalista; el brusco florecimiento en el 
país del método económico-social preconizado por los 
Annales parisinos; y la extinción, menos rápida de lo 
previsto, del ideologismo de postguerra. Nos falta añadir a 
estas corrientes las aportaciones, a veces capitales, de los 
historiadores extranjeros que se han ocupado de España, y 
las no menos contundentes interpretaciones de dos de los 
astros intelectuales de la España peregrina. 


Por lo tanto, los siete años que separan la segunda de 
la primera salida de mi Aproximación podrán ser 
considerados capitales en el curso de la historiografía 
hispánica del siglo XX. En primer lugar, por la índole de las 
publicaciones que han visto la luz durante este tiempo. 
Figuran entre ellas tres historias generales (Menéndez 
Pidal, Valdeavellano, Soldevila), dos interpretaciones 
dramáticas del pasado peninsular (Castro y Sánchez 
Albornoz), varias aportaciones sociológicas de sumo 
relieve (Caro Baroja) y las realizaciones de la escuela 
catalana y propias en el campo de la historia económica, 
económico-social y regional; y además, cantidad notable de 
monografías, libros y artículos de revista, cuyo contenido 
es, en general, muy superior al de los dos decenios 
precedentes. La consideración de este material induce a 
creer —y éste es el segundo punto— que nos hallamos en 
una bisagra que podría caracterizarse, de un lado, por la 
liquidación de una serie de posiciones anacrónicas (en 
general, las de la escuela erudita y filológica nacionalista 
castellana); y de otro, por el nacimiento de un nuevo 
concepto de historiar, abierto a la vida real, hecho de 
sangre humana e incompatible con los grandes temas 
abstractos y la píldora política e ideológica que envenenó 
la historiografía hispánica. La difusión cada día creciente 
de los nuevos métodos auxiliares —demográfico, 
económico, sociológico, estadístico— permiten creer que 


muy pronto se impondrá una ley en la fronda caprichosa e 
ininteligible de la selva histórica española, y que la claridad 
y la medida barrerán de ella el follaje romántico y el 
oscurantismo barroco. En otras palabras, que 
permaneceremos fieles a nosotros mismos y no rehuiremos 
comprender la vivencia del pasado evadiéndonos hacia 
zonas de pura especulación histórico-metafísica. 


En la evolución de esta dinámica historiográfica, la 
escuela barcelonesa ha ocupado durante los siete últimos 
años una posición de vanguardia. Desde ese mismo mes de 
enero de 1953 en que saliera la primera edición de este 
libro, sus miembros hemos bregado sin descanso. Años 
épicos, en los que desde las páginas de Índice Histórico 
Español y Estudios de Historia Moderna hemos luchado para 
abrir nuevos horizontes a nuestra ciencia y librarla de todo 
fetichismo; en los que hemos abordado temas inéditos en 
nuestra historiografía y presentado, sin hiel, facetas antes 
amargas o sistemáticamente eludidas. En nuestro avance 
hemos encontrado no escasas colaboraciones, gente que 
marchaba ya antes en nuestra misma dirección o 
compañeros que se nos han agregado en el camino; pero 
también hemos tenido que librar algunas escaramuzas — 
intelectuales, se entiende—. Victoriosos o vencidos, no 
guardamos ningún resquemor a nadie. Nuestra mano está 
siempre tendida a todos los historiadores de buena 
voluntad, procedan de cualquier campo, grupo o escuela. 
Sólo sentimos excluir de este círculo a los que descienden a 
la palestra con odios políticos y lanzan sus dardos 
parapetados en cómodos e inmerecidos reductos oficiales. 


Espero que haya quedado justificada mi decisión de 
no reeditar esta obra hasta el presente. Por otro lado, 
ahora, después del desbordamiento de la última década, 
nos hallamos en un instante de cierta serenidad. Las aguas 
parecen remansarse. Puedo, pues, proceder al empeño y 
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empujar mi Aproximación hacia su segunda salida, que 
deseo tan feliz como la primera. Pero antes de darle el 
signo de partida, debo poner al lector en guardia sobre el 
mecanismo metodológico que la preside. No tengo más 
remedio que enseñar mi carnet de identidad como 
profesional de la historia, y para ello nada mejor que 
repetir algunos párrafos del prólogo de 1952, que he 
modificado en los lugares que me ha parecido necesario. 


Todos sabemos —escribía entonces— la reacción 
acaecida entre nosotros; hará cosa de unos treinta años, 
respecto al método narrativo que prevalecía como norma 
de cátedra y, sobre todo, como línea fundamental del 
quehacer histórico. Desde entonces, la historiografía 
española ha buscado una nueva orientación metodológica, 
bien sea entroncándose con las corrientes aparecidas en el 
extranjero, bien sea intentando una propia conformación 
del estudio del pasado. Estas tendencias no han ahogado, 
sin embargo, la dedicación al viejo sistema narrativo, del 
cual subsisten todavía en nuestro país numerosos 
partidarios. Su existencia se razona por la imposibilidad en 
que nos hallamos de prescindir del más viejo de los 
métodos historiográficos. Basta contemplar las extensas 
lagunas de la historia hispánica para darse cuenta de que 
aún es preciso sacrificarse y mantener un sistema de 
trabajo que, si ya periclitó en sus fines, constituye un 
elemento imprescindible para llenar aquéllas. Lo épico que 
pedimos a los narradores de historia es puntualidad erudita 
y conocimiento de los nuevos métodos para sacar provecho 
—secundario o principal— de su labor. En todo caso, sepan 
que hoy por hoy todavía es útil publicar un buen corpus 
documental sobre cualquier cuestión de historia externa o 
interna. 


He aquí dos calificativos que hemos escrito a 
propósito. Acusado el método narrativo de superficial — 
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jamás llegaba a conclusión que fuera de alguna monta—, se 
le sustituyó en la metodología del país por lo que se dio en 
llamar, no sabemos exactamente la causa, historia interna. 
Fueron aquéllos los tiempos de invasión de nuestra ciencia 
por los procedimientos germánicos. El ídolo de nuestros 
maestros era Bernheim. Se desconocían exactamente los 
resultados de tal método, pero todos se rendían ante el 
empaque casi mítico del nombre. ¡Oh la historia interna! 
Desde luego, su difusión aportó grandes ventajas: se puso 
coto a la improvisación romántica, se exigió una imparcial 
crítica de las fuentes, se hizo imprescindible una amplia 
aportación archivística. Todo ello, bien llegado y bien 
recibido. Pero por el simultáneo desarrollo de los estudios 
de historia del Derecho, la nueva experiencia metodológica 
desembocó en una fría y estéril historia de las 
instituciones. Poco a poco fue olvidándose el factor 
humano, que es la base de toda historiografía; diose 
importancia al armazón despreciando el contenido, al poste 
de conducción de energía en lugar del fluido del que aquél 
sólo sirve de inerme soporte. Se puso el poste —la 
institución— hacia aquí o hacia allá, de ese lado o del otro. 
Tales cambios llenaron de letra impresa concienzudas 
monografías y dieron lugar a formidables polémicas 
eruditas. Hoy es triste contemplar el resultado alcanzado. 
Apenas se sostiene ni una sola de las tesis formuladas por 
los grandes maestros institucionalistas de principios de 
siglo. 

Este virus penetró profundamente en el campo de 
nuestro medievalismo, en el que causó serios estragos al 
emparejarse con otro no menos peligroso: el puro 
filologismo, el mito del documento. Por esta profunda 
razón el actual medievalismo español se halla metido en el 
callejón sin salida en que se discuten las palabras y no los 
hombres. En general, se ha olvidado que toda palabra es un 
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eco del pasado y que no refleja en absoluto la nueva 
realidad vital que intenta definir. Y, también, que toda 
institución, por el simple hecho de encajar en una tensión 
vital o reproducir un equilibrio de fuerzas, nace, si no 
muerta, por lo menos estática. Quienes le informarán de su 
contenido vital serán los hombres que en ella lucharán por 
realizar sus ambiciones. El transcurso del tiempo agrava el 
problema, pues el cuerpo institucional o deforma la 
realidad del ambiente social o se aleja cada vez más de 
expresar el verdadero carácter de éste. Prescindamos del 
caso en que se convierte en mito, pues entonces, como 
«realidad objetivada», pierde su lugar en el seno de la 
historia de las instituciones para hallarlo en el de las ideas. 


En consecuencia, si la historia de las instituciones nos 
indica aproximadamente la línea por donde circulan las 
energías biológicas —lo que comporta, sin duda, un 
considerable progreso sobre la consabida sucesión de 
monarcas y batallas—, no detenta en absoluto la clave del 
secreto de la Historia. Ni los reglamentos, ni los privilegios, 
ni las leyes, ni las constituciones, nos acercan a la realidad 
humana. Son fórmulas que elevan límites, pero nada más 
que límites. La expresión de la vida se halla en la aplicación 
del derecho, de la ley, del decreto, del reglamento; en la 
forma cómo los hombres tergiversan la voluntad 
ordenadora del Estado, de una corporación o de una 
oligarquía. No en la institución considerada en sí misma, 
sino en el hervor humano que se agita en su seno. Para 
aprehenderlo históricamente es preciso prescindir del 
caparazón legislativo, ir directamente a la colectividad 
humana que representa, con sus apetencias, sus pequeños 
orgullos y sus profundos resentimientos, que de todo hay 
en la viña del Señor. Por esta causa, no me he cansado de 
preconizar un cambio radical de orientación en la elección 
de las fuentes de los estudios históricos; en lugar de las 
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grandes colecciones legislativas, los humildes archivos en 
donde la ley choca con la vida: protocolos notariales, 
fondos consulares y mercantiles, archivos de policía, 
decisiones de los tribunales de justicia, etc. 


Pero el hecho de que hoy no nos acaben de gustar ni 
el método filológico ni el de la historia de las instituciones, 
no significa que los pospongamos al más brillante, pero 
mucho menos eficaz, de la titulada historia de la cultura. 
Claro es que resulta provechoso explorar las capas 
ideológicas, jurídicas, sentimentales, estéticas, religiosas y 
morales de un pueblo. No negamos esta utilidad. Lo que 
negamos es que los «culturalistas aporten una contribución 
objetiva al conocimiento del exacto pasado del hombre 
español». Hallamos en su producción historiográfica tres 
importantes defectos. En primer lugar, hasta la fecha, toda 
historia de la cultura ha exigido un esquema mental previo: 
ortodoxo o heterodoxo, idealista o materialista, unitarista o 
evolucionista. Pero la vida rehuye cualquier encuadre. Es 
vida haciéndose a sí misma, salvo, claro está, en una 
acepción puramente biológica o teleológica, que en la 
inmensa mayoría de los casos cae lejos de las 
preocupaciones del historiador profesional. En segundo 
término, hasta hoy la historia de la cultura no es más que 
un estudio de minorías intelectuales, y por lo tanto 
representa el examen de una microscópica porción de la 
mentalidad actuante en un determinado período histórico. 
Tal punto de vista equivale a la miope concepción de la 
antigua historia política, limitada al examen de unas 
cuantas cabezas coronadas y de sus adláteres. Finalmente, 
la historia cultural no ha sabido hallar un método 
convincente para fijar el peso de las aportaciones 
espirituales y materiales de un país o de una sociedad. De 
aquí infinidad de controversias, que convierte a los 
culturalistas en punta de lanza no ya de la vanguardia de la 
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ciencia histórica, sino de mesnadas políticas dispuestas a la 
conquista del poder. 


Tales consideraciones justifican que desde mis 
primeros pasos universitarios recomendara a mis alumnos 
que se limitaran a hacer simplemente historia, pero la 
historia absoluta, la vida. Para hacer patente mi posición, 
escribí en el número inaugural de Estudios de Historia 
Moderna: «Creemos fundamentalmente que la historia es la 
vida, en toda su compleja diversidad. No nos sentimos, por lo 
tanto, atados por ninguna prevención apriorística, ni de 
método, ni de especulación, ni de finalidad. Despreciamos el 
materialismo por unilateral, el positivismo por esquemático, 
el ideologismo por frívolo. Intentamos captar la realidad viva 
del pasado y, en primer lugar, los intereses y las pasiones del 
hombre común». 


La experiencia de estos últimos años, comprobada en 
la producción historiográfica española y extranjera, nos 
induce a ratificarnos en nuestro postulado. Pero para 
abarcar la vida es preciso definir un método apropiado. 
Ante la de un individuo, basta conocer los principios 
fundamentales del nuevo sistema biográfico: el tiempo 
presente (la coyuntura) abismándose en el hombre y éste 
reaccionando frente al espacio y el ambiente generacional, 
según sus posibilidades psicológicas. Pero la dificultad se 
acrece cuando tratamos de medir el pasado del hombre 
común. 

La vida colectiva no puede descifrarse si no 
recurrimos, como primer instrumento, al método 
estadístico. En la historia, la estadística no es la mera 
acumulación de cifras; es el arte de aplicar porcentajes y 
constantes promedios y coeficientes. Sirve para definir 
claramente el número de veces que los hombres reinciden 
en los mismos actos, aunque sin implicar que estos 
hombres condenen, quizá, las cosas que realizan. Sirve para 
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establecer las zonas de mayor afluencia de sucesos. Sirve, 
sobre todo, para cifrar los intereses materiales y 
espirituales de la humanidad. Y esto es lo que pesa en 
historia. No me duele, pues, repetir, que «es esencial para 
determinar valores, riquezas y mentalidades» y que «sin 
recurrir a él, a través de minuciosos análisis de precios, 
salarios, inclinaciones políticas y tendencias culturales, es 
imposible comprender nada». 


Nada, bien entendido. Imaginémonos que estudiamos 
un período, un reinado o un país. Es de escasísima 
importancia que nos fijemos en un aparatoso hecho militar 
o político. Dos derrotas sucesivas en los campos de batalla 
de éste siglo no han mermado el peso de Alemania en el 
concierto europeo. Por definición, ningún cuerpo 
institucional revela el rumbo de la historia: gloriosos 
nombres han amparado sucesivos momentos de esplendor 
y decadencia. En cuanto a la medida ideológica, se puede 
incurrir en gravísimo error al afirmar que cinco, diez o 
veinte intelectuales, sea cual sea su talla mental, 
representan un reinado, una sociedad o una generación. Ni 
veinte en el siglo XVIII, ni mil en nuestra centuria. Toda 
clase intelectual sólo se representa a sí misma en cuanto a 
producción literaria (cuando un intelectual actúa en 
política o toma el tranvía el caso es distinto, pues se mide 
en función de su nueva actitud). En consecuencia, es 
preciso determinar los intereses que aquél sirve en su 
ocupación específica, los cuales son, en primer término, de 
tipo humano: intereses directos, vinculados al empleo y el 
cargo; intereses de los clanes de que forma parte; presión 
material y moral de quienes depende; complejos 
psicológicos, como rutina, miedo, ambición, envidia; 
intereses de tipo espiritual concreto, etc. Por tanto, al tratar 
de establecer una historia ideológica generacional no se 
puede incurrir en el defecto de generalizar y decir «Tal 
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pensaba Zutano, tal pensaban todos». La historia de las 
ideas es mucho más capilar, y para abarcarla es preciso 
extender la investigación e ir a la consulta de archivos 
neutrales, o sea aquellos que reflejen ingenuamente la 
«pluralidad mental» de nuestros antepasados. 


Esto nos conduce, de nuevo, al método estadístico. Sin 
su empleo el historiador se halla privado del mejor útil de 
trabajo, como el gobernante no puede prescindir de las 
cifras que le suministran los servicios de estadística. Si aun 
conociendo la realidad viva de un país es imprescindible 
sumergirse en el mar de datos de los anuarios para 
percartarse de lo que jamás se da en la pluma de los 
intelectuales, es decir, la posibilidad de medir el pulso 
exacto de aquél a través de cifras de población, producción, 
riqueza, cultura, sanidad, trabajo, etcétera, de mucha 
mayor utilidad será plantear de nuevo estas cifras en el 
caso del examen de las sociedades que fueron. La ciencia 
histórica, y en particular la española, avanzaría a grandes, 
pasos si tuviera rehecha la estadística del pasado. 
Marchamos ya felizmente por este camino, pero la mies es 
mucha y pocos los que pueden trabajar en ella. 


Al rehacer la configuración de su propia historia, 
utilizando los nuevos métodos acabados de mencionar, el 
historiador español ha de contribuir con su aplicación a 
perfilar la metodología del futuro, sobre la que hoy 
continúa debatiéndose en los medios más progresivos del 
extranjero. El problema a resolver es el de la integración de 
los procedimientos demográficos, sociales, económicos y 
psicológicos —apoyados en la estadística— en un todo 
capaz de ser denominado «método de las ciencias del 
hombre». Su resolución tiene un doble aspecto: el 
epistemológico —sobre el que es mejor reservar la palabra 
a los filósofos— y el propiamente erudito. Y en este último 
caso sí que nos es dable opinar. Pero no recurriendo, como 
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es común entre los escolásticos castellanos actuales, a la 
metafísica del ser o del evento, sino al simple y modesto 
trabajo de exploración, efectuado sobre material 
archivístico directo. Las dificultades vencidas en esta labor 
de buena ley contribuyen a hacer aflorar unas experiencias, 
de momento limitadas, pero que, con el tiempo, acaban 
soldándose en una fórmula más general. Durante los 
últimos años éste ha sido el sistema de cooperación más 
valioso que hemos prestado a nuestros colegas extranjeros 
y el que más hemos agradecido de ellos. 


Antes de dar por finalizado este ya dilatado prólogo, 
debo expresar mi intranquilidad ante una posible reacción 
del lector. Quizás éste extrañe, en efecto, que 
mi Aproximación no tome parte en la polémica que hoy 
divide a los historiadores hispanos, y a los hispanistas en 
general, mostrándose unos partidarios de las tesis de 
Américo Castro y otros de las de Claudio Sánchez 
Albornoz. Este libro no es ni una crítica ni un ensayo. 
Quiere proporcionar orientaciones y líneas de trabajo, 
señalar hasta dónde se ha llegado y hasta dónde es posible 
llegar en un futuro próximo. Por esta causa, no se aparta de 
su matriz inicial de absoluta adecuación a los resultados 
prácticos de la investigación. Si algo ha cambiado en sus 
páginas no es el criterio del autor, sino el desarrollo de la 
temática y el planteamiento de la problemática histórica 
española después de dos lustros de fructíferos trabajos de 
archivo. 


Ahora bien, no querría abandonar este cómodo 
refugio preliminar sin echar mi cuarto a espadas. Las obras 
de ambos maestros representan, a mi juicio, una 
contribución singular e inteligente, por la que debemos de 
estarles reconocidos. Hoy sería ya inconcebible hacer 
historia de España sin contar con La realidad histórica de 
España o España. Un enigma histórico. Me importa poco 
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en este momento hablar de su método, muy distinto en 
ambos autores, sobre todo en Castro, del que acabamos de 
preconizar; incluso afirmaría que uno y otro se hallan 
ampliamente superados, aunque al hacerlo bien sé que me 
haré merecedor de los fulmíneos rayos de los respectivos 
olimpos. Lo que de ambas obras me interesa es la amplia 
presentación de problemas, por lo que se refiere a la 
España antigua, media y moderna (hasta el siglo XVID). Se 
han discutido tantos datos y asuntos —a veces, con 
excesiva tolerancia erudita por parte de Castro y excesivo 
empeño castellanista por Sánchez Albornoz—, que entre 
don Américo y don Claudio, puestos a cerner, han dejado 
una harina finísima y de buena calidad. El salvado, el 
viento huracanado se lo llevó. Y cuidado que era mucho y 
de mucho empaque histórico. Este cernido no tiene precio 
y provocará un gran bien en todas las conciencias, sobre 
todo cuando sus resultados se divulguen y afecten a la 
conciencia castellana. 


Castilla, en efecto, se encuentra enfrentada desde 1898 
con una grave crisis de conciencia. Esta crisis, que la 
desasosiega, ha querido hacerla derivar de las actitudes 
negativas de otros pueblos hispánicos, tal el catalán. 
Reacción muy comprensible e incluso eficaz para la 
psicología colectiva castellana, teniendo en cuenta el juego 
de contradicciones internas entre Castilla y Cataluña que, 
desde el siglo XVIL mantiene el estímulo vital y la 
cohesión del Estado español. Pero volviendo a la citada 
crisis, puede suponerse que entonces fue superada por un 
acto de voluntad nacionalista, extrañamente no vinculado a 
la historia, excepto en el caso de los universitarios que se 
agruparon alrededor de Menéndez Pidal y Gómez Moreno. 
Ni en Unamuno ni en Ortega hubo toma de contacto 
histórico; se acercaron al alma castellana a través de una 
experiencia que fue muy personal y, a la vez, eterna. De 
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ella surgió una Castilla irreal, la que se ha llevado hasta la 
fecha por todos los hombres de la generación y, sobre todo, 
por sus epígonos. 


Pero esta Castilla se ha planteado en 1955, a través de 
dos de sus más caracterizados historiadores, si no era ya 
realmente necesario hundirse en la historia para resolver lo 
que se cree acuciante problema de conciencia: en primer 
lugar, la imperfección de España para seguir el rumbo de la 
civilización occidental hacia el capitalismo, el liberalismo y 
el racionalismo en el triple aspecto económico, político y 
cultural; y luego, el fracaso de la misión de Castilla en la 
tarea de hacer a España como una comunidad armónica, 
satisfecha y aquiescente. Ambos temas van trenzándose en 
las páginas de Castro y Sánchez Albornoz, y se conciertan, 
aunque a ambos autores les parezca imposible, en un 
mismo y gigantesco acuerdo; no podía ser de otra manera, 
aunque este no poder ser lo busque Castro en el fin de la 
pluralidad mental castellana medieval y Sánchez Albornoz 
en lo que llama —y es difícil de reducir a síntesis más clara 
— «cortocircuito de la Modernidad»: paralización de 
Castilla en el siglo XVI por el triple esfuerzo europeo, 
colonial y dinástico. 


Las dimensiones de polémica suscitada entre ambos 
historiadores, a la que se han añadido cuantos cultivamos 
la misma ciencia en la Península, hacen sospechar que será 
fructífera. Sobre todo si, para resolverla, se abandonan los 
tópicos y las frases hechas, y se plantean los factores 
básicos de la historia peninsular: hombres, miseria y 
hambre, epidemia y muerte, propiedad territorial, 
relaciones de señor a vasallo, de funcionario a 
administrado, de patrono a obrero, de monarca a súbdito, 
de sacerdote a creyente, de municipio a municipio, de 
pueblo a pueblo, de capital a provincia, de producción 
individual a renta nacional, del alma con Dios. Factores que 
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no están tan alejados de los que han experimentado los 
países mediterráneos vecinos, por lo que es muy dudoso 
que España sea un enigma histórico, como opina Sánchez 
Albornoz, o un vivir desviviéndose, como afirma su 
antagonista. Demasiada angustia unamuniana para una 
comunidad mediterránea, con problemas muy concretos, 
reducidos y «epocales»: los de procurar un modesto pero 
digno pasar a sus treinta millones de habitantes. 


Nos hemos alejado tanto del camino, que terminamos 
con brevísimas palabras para dar cuenta de algunas 
innovaciones introducidas en el texto: dos capítulos 
relativos a la vida prehistórica, otro al momento 
culminante de la vida medieval, y unos comentarios a cada 
capítulo que exponen mi criterio en puntos muy 
controvertidos o en afirmaciones tajantes. Los comentarios 
se hallarán al final de la obra. No son piezas críticas ni 
bibliográficas, sino una especie de itinerario de redacción. 


J. VICENS VIVES 
Barcelona, febrero de 1960. 
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LOS PRIMEROS POBLADORES 


Quinientos mil años antes de nosotros —siglo más, siglo 
menos— unos grupos de pitecantropienses dieron su 
pláceme a la Península hispánica y se establecieron en ella. 
No eran los primeros homínidas que divagaban por el 
planeta. A buen seguro, los que pueden considerarse como 
tales —los llamados australopitecienses, que aparecieron 
hacia el 700.000— no se alejaron muchísimo de su lugar de 
origen, en el África austral. La Península sólo conoció, 
pues, la segunda oleada de humanidad, mucho más 
evolucionada que la primera y posiblemente recriada en la 
zona ecuatorial y en el Lejano Oriente. 


Los mencionados pitecántropos —el nombre no 
resulta muy favorecido, por cierto— habían avanzado hacia 
Occidente, llegando con el hombre de Mauer hasta 
Alemania occidental y con el Atlántropo hasta Argelia. 
Todo ello es evidentemente provisional y contingente, 
porque con dos hallazgos no puede escribirse la historia de 
los 200.000 años que duró el período de hegemonía 
pitecantropiense sobre la Tierra. Pero tenemos otros datos, 
éstos dimanantes del material lítico que nos han 
conservado los lugares en dónde permanecieron. Por ellos 
sabemos que los pobres y diseminados grupos de los 
primeros hispanos dejaron huellas de su existencia en 
varias partes de la Península, que vivían atosigados por la 
lucha contra fieras poderosas, que se defendían como 
podían con el fuego, que atacaban si les era posible con 
bastones arrojadizos, que avanzaban recolectando frutos y 
raíces y que no se alejaban en demasía de los lugares donde 
se hallaban filones de sílex. Ya que estos seres, de débil 
inteligencia, habían aprendido a desbastar groseramente 
esa dura piedra y a construir unos útiles en forma de 
«tallas» y «lascas». Impropiamente se les ha denominado 
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durante mucho tiempo armas (como la famosa hacha de 
mano, achelense); en realidad, su objeto principal, es decir 
su más común utilidad, era percutir y machacar sobre otros 
materiales. 


Los prehistoriadores habían hecho sus cálculos y 
fijado unos períodos a los que denominaban y denominan 
Paleolítico inferior, a base de sucesiones de técnicas líticas. 
Hoy es inútil rememorarlos, porque el problema de la 
técnica —que es un hecho humano y no pétreo, y, por 
tanto, delicado— les lleva de cabeza. Es preciso dejar pasar 
cierto tiempo hasta que se resuelva a gusto de todos. 
Digamos que los ejemplares hispanos de tallas y lascas de 
este largo período son sobresalientes, y que los percutores 
bifaces del achelense de San Isidro, de Madrid, llenan de 
orgullo a nuestros arqueólogos. 


Hacia el año 200.000 se produce un cambio de 
panorama, del que el territorio peninsular se benefició 
inmediatamente. Aparecieron entonces en el Viejo Mundo 
los hombres de Neandertal, mucho más capaces y activos 
que los pitecantropienses, pues ya se nos muestran dotados 
de una vida espiritual compleja, con atisbos religiosos y 
mágicos. Su aspecto, mucho más favorecido que el clisé 
que habitualmente se tiene de ellos por culpa de 
lamentables precipitaciones, les acerca bastante a nosotros. 
Con la expansión de la humanidad neandertaloide la 
cultura va a recibir un gran empujón. Por esta causa los 
prehistoriadores han decidido abrir un nuevo período 
arqueológico y llamar Paleolítico medio al lapso en que 
predominó este homínida. 

Los neandertalenses llegarían a la Península por el 
Pirineo y prácticamente la ocuparían toda. Es curioso el 
hecho de que los restos óseos se hayan encontrado en la 
línea prelitoral mediterránea, desde Bañolas a Gibraltar, y 
en los promontorios atlánticos portugueses, mientras que 
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los yacimientos líticos abundan en las cercanías de Madrid 
y en la desembocadura del Tajo. Ello indica, una vez más, 
que no hay concordancia todavía entre los hallazgos 
arqueológicos y la realidad humana y cultural de la época. 
Y a fe que sería interesante establecerla, porque el cazador 
neandertaloide hizo la primera síntesis técnica, reduciendo 
las tallas y las lascas a un complejo artesano en que 
predominaban los útiles pequeños: especialmente, puntas y 
raederas. A esa técnica se la denomina musteriense. Otro 
nombre raro. Aún se logró avanzar un paso más: el 
neandertaloide aprendió a sujetar una de esas piedras a un 
bastón endurecido. Había empleado cerca de cien mil años 
en obtener este enorme progreso técnico; los mismos que 
necesitó para organizar un rudimentario culto funerario. El 
ritmo de la historia se aceleró, como podemos ver, 
notablemente. 


Con cuatrocientos mil años por la popa —nuestra 
narración no puede ser más rápida— pasamos ahora a 
saludar la entrada en la Península de nuestros directos 
antecesores: las bandas de cazadores evolucionados del 
Homo sapiens. Es posible que se realizara a partir del año 
40.000, fecha mucho más asequible. La llegada de la 
verdadera humanidad, de cráneo bien desarrollado y 
características anatómicas idénticas a las nuestras, dio 
lugar a una dinámica social mucho más interesante. Los 
perigordienses y cromañonenses (variedades raciales del 
Homo sapiens), que constituyeron las primeras y nutridas 
invasiones, eran cazadores de aventura y salían a 
emprender amplias expediciones para capturar a los 
animales. Los tiempos eran fríos y duros y la caza mucho 
más huidiza que en el período anterior. Felizmente, el 
Homo sapiens logró vencer una serie de dificultades 
técnicas y elaborar un repertorio instrumental lítico 
completo. Su gran descubrimiento fue el cincel. Con este 
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útil hizo maravillas. Talló primorosas hojas, cuchillos, 
taladros, buriles y puntas. Además, aprendió a trabajar el 
asta y el hueso, y con ello dio a luz el arpón y el anzuelo. 
Sus grandes conquistas técnicas fueron, sin embargo, la 
azagaya y la flecha. Con ellas iba a conquistar el mundo y a 
proclamarse rey de la creación. 


Sobre los protagonistas de tales cambios, los 
arqueólogos no se han puesto de acuerdo. Arrellanados en 
el llamado Paleolítico superior, consideraban antes que 
existían tres fases culturales correspondientes a otros 
tantos pueblos: auriñacienses (asiáticos)  solutrenses 
(africanos) y  magdalenienses (nórdicos) Ahora los 
horizontes son más complejos, y esperamos que aún lo 
sean más cuando se realicen nuevas investigaciones. 
Porque son mucho los 30.000 años de duración de esta 
época, y no se ve claro qué hicieron los auriñacienses y los 
solutrenses. Es posible que aquéllos fueran más estables y 
éstos menos. Quizás los solutrenses fueran tribus nómadas, 
que en la Península marcharon muchas veces mezcladas 
con los perigordienses. En todo caso, parece que 
prefirieron establecerse en cinco regiones: Cataluña y 
Sudeste (Alicante-Murcia), Cantabria, Castilla la Nueva y 
desembocadura del Tajo. Por lo menos tal es el resultado 
que hasta hoy proporcionan el azar de los hallazgos y la 
densidad de los equipos regionales de prehistoriadores. Sin 
duda alguna, el hecho capital del Paleolítico superior es el 
establecimiento de los magdalenienses nórdicos en el 
Sistema Cantábrico, desde Navarra a Asturias. Al otro lado 
de los Pirineos, se extendían por la cuenca del Garona 
hasta los altos valles de su afluente el Dordoña. 

Este grupo humano, culturalmente muy compacto, fue 
gran innovador. Se les atribuyen los progresos técnicos a 
que hemos hecho alusión —incluso el arco—. Y a ellos 
corresponde el mérito de haber desarrollado el arte 
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parietal. Éste es fruto de una sociedad ya jerarquizada y 
especializada —la caza suele ser fructífera con las nuevas 
armas y un grupo puede permitirse la posibilidad de no 
trabajar para dedicarse a prácticas mágicas y propiciar a 
sus compañeros una buena expedición—. Aún hoy 
constituye un interrogante para cuantos nos acercamos a 
contemplarlo sin prevenciones. Una realización completa e 
insospechada, que tiene como exponentes supremos las 
pinturas rupestres de Ruffignac, Lascaux y Font de Gaume, 
en Francia, y Altamira y Castillo, en la Península. A esta 
provincia artística suele llamársele francocantábrica. 
Examinando su situación geográfica, más cabría 
rebautizarla con el nombre de aquitanocantábrica. Los 
elementos sueltos en otras partes de Francia y España no 
pueden alterar esta afirmación. 


Tal es lo que lograron conquistar para la cultura los 
pueblos magdalenienses. Es lástima que su aportación 
artística no pudiera ser acumulativa. Con ellos pasó su 
fibra estética y las pinturas rupestres fueron decayendo, 
hasta desaparecer en formas esquemáticas. Sólo en la 
región prelitoral mediterránea, en época todavía insegura, 
pero posiblemente posterior al magdaleniense nórdico o 
sea hacia los años 7000 a 3000 a. de J.C., se desarrolla una 
réplica de la gran pintura animalística aquitanocantábrica. 
Réplica expresionista, vivaz, en la que la figura humana 
adquiere el papel de protagonista, en que se da testimonio 
de una existencia y de una sociedad. Posiblemente derivado 
del arte magdaleniense de Lascaux, ese nuevo estilo 
ahincaría fuertemente entre las tribus perigordienses del 
Oriente peninsular y las caracterizaría desde Cataluña a 
Andalucía, a lo largo del corredor prelitoral mediterráneo. 


Dos provincias: la aquitanocantábrica y la provincia 
mediterránea. Estas son las dos nociones que empiezan a 
surgir en aquellos nebulosísimos años correspondientes al 
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Paleolítico. Sin más trascendencia que explicar las 
posibilidades de relación de unos veinticinco mil a 
cincuenta mil seres que, como cifra máxima, debían poblar 
por aquel entonces el territorio de la Península. 


2d 


COLONIZADORES E INVASORES 


La cultura de los grandes pueblos cazadores del Paleolítico 
superior en Occidente decae desde el séptimo milenio a. de 
J.C. al compás de las profundas alteraciones climáticas. En 
la Península asistimos a éste mismo proceso. Muchos 
lugares del país se desertizan y pierden parte de su 
población. Sólo las costas y algunas zonas montañosas 
ofrecen posibilidades de existencia a una fauna menor y a 
sus diseminados perseguidores. En los Pirineos habitan 
unos grupos de montañeses que adoran cantos pintados — 
los azilienses—, mientras que a lo largo del litoral 
cantábrico y atlántico hallamos establecida una población 
de comedores de mariscos —los asturienses—. En el andén 
mediterráneo, sobre todo en el Bajo Ebro y Almería, 
perviven tribus con un instrumental microlítico. Con él 
dan caza a ciervos y jabalíes. Su nombre es muy discutido: 
se les llamó capsienses (creyéndolos relacionados con 
pueblos africanos); hoy se les considera autóctonos, como 
una prolongación de los perigordienses del Paleolítico 
superior. Estas complicaciones no deben preocuparnos. Los 
hechos importantes son el descenso cultural de la 
Península durante el Mesolítico y la paulatina 
diferenciación de sus habitantes en áreas geográficas 
homogéneas. 


Mientras tanto, en Mesopotamia y Egipto estalla la 
revolución mental y técnica que inaugura la historia 
moderna de la humanidad. Nos hallamos en el año 5000 a. 
de J.C. En muy poco tiempo sobrevienen las decisivas 
conquistas de la domesticación de animales, el pastoreo, la 
agricultura, la alfarería, la habitación, la fundición de los 
metales y la navegación fluvial y marítima. Es el triunfo del 
intelecto sobre la rutina de la magia. Llamada —con escasa 
fortuna— revolución neolítica, va a dar al Próximo Oriente 
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la capitalidad mundial durante cuatro milenios. De aquellas 
tierras saldrán las innovaciones materiales y técnicas (la 
agricultura y la metalurgia, sobre todo); pero también las 
grandes religiones. Poco a poco, en sucesivas oleadas, irán 
integrando el mundo mediterráneo. Primero actuarán por 
mimetismo; después por colonizadores interpuestos; 
finalmente, ellos mismos se atreverán a navegar hasta el 
temible y lejano Occidente. Los pueblos de la Península 
hispánica quedarán entonces plenamente incorporados a la 
civilización nacida en el oriente del Mediterráneo. 


Es posible datar las primeras infiltraciones del nuevo 
género de vida en la Península alrededor del año 3000 a. de 
J.C. En efecto, los arqueólogos han descubierto restos de 
grupos de hombres que vivían en cuevas o chozas de 
ramaje, y conocían el pastoreo y una agricultura muy 
rudimentaria. La practicaban con azadas y palos 
puntiagudos. Estos neolíticos antiguos pertenecían al 
mismo tipo humano que predominaba en el litoral 
mediterráneo desde los perigordienses. Ninguna invasión a 
registrar y mucho menos procedente de África del Norte, 
que en aquel momento está tan atrasada como los pueblos 
peninsulares respecto al desarrollo de la cultura en el 
Próximo Oriente. Esto hace sospechar que las primeras 
reformas neolíticas se transmitirían de modo muy lento, a 
través del Mediterráneo e incluso de Europa (aquí, 
partiendo de la cuenca del Danubio). 


Pocos siglos después asistimos a la presión directa de 
los colonizadores orientales en la Península. Navegantes 
partidos de aquel punto del Mediterráneo se establecen en 
Liguria, Provenza, Cataluña y Valencia, aportan nuevas 
contribuciones materiales, y, sobre todo, una forma de 
cerámica típica (la cardial). Este impacto viene seguido por 
otro mucho más decisivo y penetrante: el del pueblo 
llamado almeriense, que levantó sus acrópolis en la región 
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de Almería, y desde allí, paulatinamente, fue extendiendo 
la verdadera agricultura neolítica de un lado hacia 
Andalucía y de otro hacia Cataluña. Allí fue donde caló 
más hondo y de donde irradió hacia Portugal. El centro y el 
norte de la Península recibieron con gran retraso tan 
sustanciales adelantos. 


Aproximadamente nos hallamos ahora sobre el año 
2500 a. de J.C. Andalucía conoce un verdadero desarrollo, 
bajo la tutela de jefes tribales que pueden acumular tesoros 
y hacerse construir alguna que otra tumba monumental — 
lejano recuerdo del Egipto faraónico, núcleo, ya olvidado, 
de la nueva cultura hispánica—. Pero su esplendor máximo 
lo alcanzó poco después, cuando los navegantes orientales 
llevaron a España, a través de Almería, la metalurgia del 
cobre y la religión megalítica. En estos años, bordeando 
quizá el comienzo del segundo milenio, los primeros 
pueblos hispanos son arrebatados al paleoliticismo y 
puestos en el sendero de su existencia histórica. 


El impacto de la tercera oleada oriental sobre la 
Península —quizá relacionada con la hegemonía cretense 
en el Egeo— provocó un florecimiento cultural inaudito. 
Los misioneros de los megalitos —las grandes catedrales de 
aquella época— no sólo enseñaban la labranza y el arte de 
obtener el cobre, sino una religión de altos valores morales, 
presidida por el culto a los muertos, dispensadores de toda 
fertilidad, y al fuego y al rayo, que purifican y consagran. 
Llevaron su buena nueva hasta Portugal y Galicia, que en 
este momento adquieren su primera plenitud cultural; más 
allá llegaron a Bretaña, Cornualles e Irlanda. En todas estas 
regiones triunfaron los megalitos, en sus varias formas: 
sepulcro de corredor y de cúpula, dólmenes, galerías y 
cistas. 

Bajo la influencia de la cultura megalítica, el sur de 
España alcanza su primera edad de oro. Una serie de 
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poderosos jefes, establecidos en Los Millares y en las ricas 
regiones agrarias de Carmona, Antequera, Sevilla y 
Huelva, gobiernan un pueblo activo y diligente, diestro en 
las más varias actividades artesanas. En su seno nace el 
vaso campaniforme, imitación de las finas cestas que tejían 
los campesinos del valle del Guadalquivir. Hay quien 
quiere relacionar la expansión de este vaso con la de un 
pueblo braquicéfalo, llegado de Asia Menor. Es muy 
posible que no sea necesario aceptar una hipótesis que 
complica enormemente el cuadro cultural hispánico del 
neolítico final. De la misma Andalucía o del litoral 
mediterráneo podría partir un grupo de artesanos 
nómadas, al que luego se halla en todas las encrucijadas 
estratégicas del comercio internacional de la época: en 
Cataluña y en Alsacia, en el Bajo Rin y en Moravia, en 
Sajonia y el Bajo Elba. La expansión del vaso 
campaniforme corresponde a la potencia cultural suscitada 
en Andalucía por la conversión al megalitismo. 


Otra zona que los megalíticos conquistaron es la 
pirenaica. Grupos de pastores mesocéfalos, lejanos 
precursores de los actuales vascos, colonizan la cordillera 
desde el País Vasco a Cataluña. Así se dibuja una nueva 
área cultural, un área de transición entre el Lenguadoc y el 
valle del Ebro, que en muchos aspectos recuerda el ámbito 
aquitanocantábrico del arte rupestre y las supervivencias 
azilienses. 


Después de esta época de fulgor megalítico, los 
pueblos peninsulares decaen paulatinamente. En Portugal, 
Andalucía, la costa mediterránea y los Pirineos, para no 
hablar de la Meseta y la orla cantábrica, se observa un 
bajón cultural. De él se saldrá con la introducción de la 
metalurgia del Bronce por un pueblo que se estableció en la 
misma región de Almería entre el 1900 y el 1600 a. de J.C., 
y que desde allí fue irradiando las nuevas técnicas del 
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bronce y una serie de tipos artísticos, bélicos y culturales 
hacia el Levante, Centro y Poniente. Es posible que no sea 
un pueblo en movimiento, sino que, como de costumbre, se 
trate de grupos de colonizadores en sistema de factoría. En 
todo caso, su papel civilizador es el mismo. Los 
arqueólogos han bautizado esta cultura con el nombre de 
El Argar. Otra vez no han tenido acierto. 


Con los argáricos el problema de la Península alcanza 
entidad mediterránea. Los Estados del Próximo Oriente 
necesitan estaño para fabricar sus armas y sus útiles, y el 
estaño sólo se encuentra en el más lejano Occidente o bien 
en las etapas hispánicas. Ello conducirá a los fenicios a 
hacer acto de presencia en la vida de Tarshish, un país rico 
en planta, minerales y objetos exóticos. Tarshish es la 
versión bíblica de Tartessos, la rica capital de Andalucía. 
En sus costas, y concretamente en Cádiz, se afincarán los 
fenicios a comienzos ya del primer milenio a. de J.C. Y 
desde aquel momento iniciarán una serie de fructuosas 
relaciones mercantiles, y culturales, que tuvieron gran 
repercusión en los puertos del oriente del Mediterráneo. En 
todos ellos se hablaba de los fabulosos tesoros de 
Occidente. Sucesores en cierto modo de los cretenses, los 
helenos decidieron repetir la aventura marítima de los 
púnicos. Y ya directamente desde Asia Menor o desde sus 
colonias en Italia, Magna Grecia y Provenza, dieron su 
salto a España (siglo VI a. de J.C). Una de sus principales 
fundaciones fue Emporion (golfo de Rosas), llave del 
Occidente griego en Iberia. 


Mientras fenicios y helenos potencian la riqueza de 
los pueblos asentados en el litoral mediterráneo, desde 
Cataluña a Andalucía, que conocen con el nombre genérico 
de íberos, en el interior de la Península ha acaecido un 
hecho a no dudar importante. El pueblo celta ha penetrado 
por los Pirineos (900-650 a. de J.C.) y después de ocupar 
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buena parte de la Península, posiblemente hasta el Tajo y 
el Júcar, difunde en ella la metalurgia del hierro, que ha 
conocido en su patria danubiana. Esta invasión tuvo 
inmediatas repercusiones en orden a algunos factores 
materiales y culturales. Además, en determinados lugares 
impuso una casta guerrera sobre un pueblo de agricultores, 
mientras en otros se fusionaba con los indígenas. 


Sobre todo ello estamos muy mal informados y lo 
estaremos siempre, porque los celtas introdujeron la 
incineración de los cadáveres y los íberos adoptaron esta 
práctica. Y los muertos no podrán hablar jamás. La 
lingúística y la arqueología aplicadas al caso son manzanas 
de discordia, puesto que en los celtas un grupo de autores 
halla los precedentes del germanismo en la Península —con 
todo lo que supone en relación con los visigodos y su 
monarquía unitaria—, mientras que otros ven en los íberos 
del Sur y del Este la expresión más adecuada de la futura 
idiosincrasia hispánica. Nada menos convincente. Tales 
íberos y tales celtas fueron grupos muy complejos, a los 
cuales no puede aplicarse ningún canon psicológico y 
mucho menos cuando sólo son intuitivos y generalizadores 
(los íberos: agrarios, urbanos, blandos y poco consistentes; 
y los celtas: pastores, rústicos, rudos y violentos). Sólo 
sabemos que sus lenguas eran distintas, así como también 
su actitud ante la vida. Pero entre los íberos y los celtas y 
los futuros hispani aún había de pasar un milenio. 


En el instante en que Roma va a penetrar en la 
Península, ésta se presenta todavía como algo muy 
primitivo, con la excepción del área andaluza (o turdetana) 
y del área mediterránea (o ibérica), donde la influencia 
cultural y económica de los extranjeros ha sido más 
intensa. En todas partes se manifiesta un pujante 
cantonalismo, tanto entre los jefes de las ricas poblaciones 
ibéricas del litoral, como entre los príncipes celtibéricos y 
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célticos del interior. Entre estos últimos descuellan los 
lusitanos (en Portugal) por sus mayores posibilidades 
económicas y sus crujientes estructuras sociales. En cuanto 
al Norte cantábrico y galaico, se mantiene arcaico y 
desconfiado contra cualquier novedad. Hasta el siglo X, allí 
se mantendrán en reserva las fuerzas de recuperación del 
país. 
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HISPANIA ROMANA 


Las peripecias de la segunda guerra púnica, en la que se 
dirimió el dominio del Mediterráneo occidental entre Roma 
y Cartago (siglo III a. de J.C.), convirtieron a la Península 
hispánica, por vez primera, en escenario de importancia en 
la historia universal. Adaptada febrilmente, por obra de la 
familia cartaginesa de los Bárcidas (Amílcar, Asdrúbal y 
Aníbal), como base estratégica para contrarrestar los éxitos 
de Roma en Sicilia, sus hombres se insertaron en la gran 
lucha mediterránea sin presentir que, al cabo de la misma, 
había de brotar una transformación completa en su 
panorama social y cultural. El contraataque desencadenado 
por los romanos contra la desbordante campaña de Aníbal 
en Italia llevó a las costas hispánicas no sólo un ejército — 
el de los Escipiónidas—, sino una compleja mentalidad, 
alumbrada en el opuesto litoral del Egeo y matizada por el 
temperamento y las costumbres del Lacio. Las legiones 
vencedoras de los cartagineses, gracias a la pericia de 
Publio Cornelio HEscipión, incorporaron al naciente 
imperialismo romano una colonia: Hispania; pero, al 
mismo tiempo, iniciaron al país en las complejas 
perfecciones de la cultura helénica, de las que sus 
habitantes sólo habían gustado las primeras mieles a raíz 
del establecimiento en el litoral levantino de las colonias 
griegas. 

Corno todo proceso de colonización profunda, la 
conquista romana del suelo peninsular implicó violentas 
reacciones de los nativos. No hay que buscar en las mismas 
un ideal patriótico singular; simplemente, fue la réplica del 
indígena ante las novedades y las expropiaciones 
impuestas por los extranjeros. Éstos, dotados de una 
organización superior, sofocaron con rapidez los sucesivos 
incidentes, que la fama ha elevado al rango de grandes 
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epopeyas. Con todo, la pacificación de la Meseta resultó 
mucho más difícil que la de las regiones mediterránea y 
andaluza, donde una antigua tradición de intercambios con 
los pueblos extranjeros había preparado el terreno para 
aceptar el dominio de Roma. En la Meseta, resguardada por 
accesos montañosos de fácil defensa, tales los que se abrían 
en el fragoso país de los celtíberos, los romanos chocaron 
con una perseverante hostilidad, cuyo tono era mayor al 
alejarse las legiones de sus bases del litoral. Este hecho, 
explica la tenaz resistencia de los lusitanos, primero, y de 
los numantinos, después. Fue necesario que Roma 
modificara el sistema de reclutamiento de su ejército para 
domeñar Numancia, cuya independencia abatió Escipión 
Emiliano (133 a. de J.C.). Esta es una fecha básica para la 
colonización romana en la Península, ya que la sumisión de 
los astures y cántabros, llevada a cabo cien años más tarde 
por Octavio Augusto, fue, más que una guerra, una 
dilatada operación de policía. 


En el transcurso de siete siglos de dominio, la 
presencia de los conquistadores y colonizadores romanos 
llegó hasta los últimos confines del país y se tradujo en 
hechos tangibles: renovación, construcción y 
embellecimiento de ciudades; apertura de vías de 
comunicación; aprovechamiento del suelo agrícola; 
explotación de minas. El entronque de la economía 
hispánica con el gran comercio mediterráneo de la época — 
metales, vinos, aceites, cereales— hizo posible el 
financiamiento de esa política de obras públicas. Pero debe 
tenerse en cuenta que los más beneficiados por esa 
actividad fueron los grandes capitalistas romanos. En las 
provincias hispánicas el florecimiento económico de los 
siglos I y II revirtió en provecho de los antiguos jefes 
tribales, convertidos en poderosos propietarios al amparo 
de la legislación de Roma, y de los funcionarios 
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extranjeros, que aplicaron sus peculios a la adquisición de 
fincas rústicas en la periferia hispánica, sobre todo en el 
valle del Guadalquivir. Este hecho, conjugando factores 
geográficos y técnicos con la tradición tartesia y la 
conveniencia romana, dio origen a una de las estructuras 
económicas y sociales básica en la historia de España: el 
latifundismo agrario. En la época de su plenitud, este 
sistema se combinó con la práctica del trabajo esclavista y 
el desarrollo del sistema de obreros jornaleros, con paro 
estacional. 


Así se formó paulatinamente una clase social 
privilegiada, la de los seniores, que desde sus posesiones 
urbanas o desde sus fundos y villas rústicas dominaban el 
mecanismo de la sociedad hispánica colonial. En sus manos 
se hallaba la riqueza del país: no sólo las explotaciones 
agrícolas, sino la participación en las empresas mineras y 
termales y en las asociaciones de exportación de aceite y 
cereales. Bajo este núcleo de aristócratas, que la evolución 
histórica fue reduciendo en número y aumentando en 
potencia a partir del siglo IL, vivía una nutrida masa de 
agricultores y pastores; sin duda la porción de humanidad 
más considerable del país. Casi nadie se ha preocupado por 
su situación social y género de vida. Agricultores 
sometidos a la esclavitud en algunas regiones de 
Andalucía, costa mediterránea y valle del Ebro; campesinos 
semilibres en las villas de los grandes propietarios de la 
Meseta; pastores en Galicia y el litoral cantábrico; unos seis 
millones de seres sobre los cuales se ejercita poco a poco la 
presión de la urbe próxima, de la colonia recién instalada. 
De la ciudad aceptarán la administración, el progreso 
técnico y mucho más difícilmente la nueva lengua y las 
religiones orientales; en cambio, rechazarán siempre el 
sistema jurídico que les encadena a sus señores, ya sea 
como esclavos y semilibres, primero, ya sea como colonos 
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en la última fase imperial. La oposición entre el campo y la 
ciudad es una constante en la dinámica de Hispania. Ello 
explica que algunas tribus pastoriles mantuvieran 
sañudamente una libertad que confundieron más de una 
vez con el bandidaje. De hecho, algunos pueblos del Norte 
jamás ingresaron en el dentado mecanismo político y 
burocrático establecido por Roma. Gente bravía e indómita, 
se incrustaron más que fueron aceptados en la comunidad 
hispánica. 

Entre estos dos mundos tan estrechamente fundidos y 
tan escasamente solidarios —seniores, de un lado, 
Humiliores, de otro— hay que intercalar el constituido por 
el elemento urbano propio, al que cabe atribuir, en 
definitiva, el éxito de la colonización de España por Roma. 
Las ciudades hispánicas cubrieron con relativa holgura la 
geografía peninsular, y sin ser ni excesivamente numerosas 
ni en extremo brillantes, cumplieron su papel de vértebras 
de la cultura mediterránea en la Península. Sucesivamente 
fueron incorporadas al sistema jurídico de Roma, hasta que 
en 212 recibieron de Caracalla los plenos derechos de 
ciudadanía. Ello vinculaba a sus habitantes a una idea 
imperial, no a un sentimiento de hispanización. Todo les 
hablaba de Roma: el curial enriquecido, el funcionario, el 
pedagogo... Hispania se provincializa hondamente en los 
siglos 1 y IL y este fenómeno se debe exclusivamente a la 
actitud mental de los ciudadanos. La aportación romana 
directa a través de las colonias —poco numerosas y mal 
distribuidas en el espacio y en el tiempo— fue tan escasa, 
que no es posible tenerla en cuenta como factor de alto 
bordo al hablar de la romanización de Hispania. 

De esas ciudades, la mayoría con raíces en las culturas 
almeriense, argárica o ibérica, partieron los jóvenes 
hispanos atraídos por el deslumbrador foco romano. 
Alguno logró en la Urbe máxima ceñir los laureles de la 
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fama en la política o en las letras. Pero los ilustres nombres 
de los Séneca, Marcial, Lucano, Quintiliano, unidos a los de 
Trajano y Adriano, sólo representan la espuma que ayer 
como hoy cubre reiterados y anónimos fracasos. Gracias a 
la fortuna de los primeros y a los reveses de los últimos, 
fue forjándose en ese elemento urbano la noción de una 
conciencia común vinculada a la idea de Roma. Así 
apareció la mentalidad de los hispani o hispano-romanos; 
más que una clase social, como pretendieron determinados 
historiadores institucionalistas de la escuela germánica, 
una mentalidad —cabe repetirlo, porque es importante— 
urbana y periférica. 


Estas mismas ciudades fueron otros tantos semilleros 
donde creció y fructificó la palabra evangélica. Recibida a 
mediados del siglo I en la fachada mediterránea (probable 
misión de San Pablo), la doctrina de Cristo fue prosperando 
en ese medio urbano conquistado ya por el poder y la 
cultura de Roma, pero vacío de un ideal místico superior, 
que no podía ser colmado por el superficial y escéptico 
aparato de los cultos imperiales. Como en el resto de 
Occidente, la difusión del Cristianismo chocó en Hispania 
con el tradicionalismo de la religiosidad campesina, y sólo 
con agotadora lentitud ganó la batalla a los ritos paganos. 
Pero las ciudades acabaron imponiéndose al campo y la 
periferia al centro, de modo que a finales de la segunda 
centuria los cristianos hispanos ofrecían al Señor el mismo 
ramillete de mártires por la fe que las iglesias orientales. 
De este modo el Cristianismo, introducido con el latín y la 
secuela cultural mediterránea, completó la obra de 
romanización. En ciertos casos, como en los pueblos 
indígenas del Norte, se puede presumir que sólo a través 
del nuevo ideal religioso quedaría asentado en el país el 
espíritu de Roma. En algunos casos notables la 
evangelización sólo fructificó ya bien entrada la Edad 
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Media. 


El Cristianismo que irradió por Hispania en estos 
primeros siglos tenía, respecto al Imperio romano, una 
actitud muy otra que la adoptada después del Edicto de 
Milán de 313. Había crecido en plena lucha contra toda 
religión de Estado y, sobre todo, contra el culto imperial. 
Por esta causa no fue un elemento aglutinador de Hispania 
alrededor de Roma, sino un factor de disidencia en el seno 
de la sociedad urbana de los desheredados. Esta 
comprobación nos obliga a revisar gran parte de las ideas 
corrientes sobre el papel unificador desempeñado por 
Roma en Hispania. Ni los emperadores, ni el Senado, ni los 
cubículos administrativos romanos, tuvieron jamás una 
visión particularista de los problemas hispánicos, ni 
fomentaron ninguna tendencia en tal sentido. Ellos y la 
juventud durada hispánica sólo sintieron la grandeza y la 
unidad de la Urbe y sus dominios universales. Pero en el 
transcurso de su gestión, necesariamente impulsaron una 
serie de resortes que habían de contribuir a desarrollar un 
cierto sentido comunitario entre los pobladores de 
Hispania. No podemos referirnos al culto imperial —un 
culto celebrado por la escéptica burguesía de negocios del 
siglo I—, ni tampoco a la administración provincial —que 
estaba en manos de romanos y más ayudó a separar que a 
unir—. Las fuerzas unificadoras vinieron de los técnicos e 
ingenieros de comunicaciones, de los urbanistas y 
escultores, de los maestros y funcionarios que fue 
mandando Roma, y que se tradujeron en bellas ciudades, 
perfectas calzadas, puentes y viaductos, y en un cierto 
sentido de la administración. Todo ello, repetimos, al 
margen del mundo campesino, para el cual muchas de las 
cosas que se le enseñaban eran letra muerta: como el 
derecho y el idioma (que adulteró en seguida en formas 
propias, regionalmente diferenciadas). 
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La verdadera marcha hacia una personalización 
histórica de Hispania se inicia al desatarse la crisis del siglo 
II. Entre 264 y 276 las provincias hispánicas son 
bárbaramente devastadas por francos y suevos, sus 
principales ciudades saqueadas y destruidas, las campiñas 
arrasadas a sangre y fuego. El país se rehizo lentamente de 
aquella calamidad; las ciudades que pudieron recuperarse 
se rodearon de murallas y torreones. Comenzó un nuevo 
mundo, que externamente marchaba a compás de las 
drásticas medidas de los emperadores absolutos, aunque en 
su seno empezaba a alumbrar una sociedad sujeta a los más 
poderosos por vínculos de servidumbre jurídica y personal. 
Así mientras la vida urbana decae y el país se ruraliza, los 
hispanos empiezan a marchar por la senda de la historia. 
No de la gran historia que no explica ni justifica nada — 
como esa inútil reorganización administrativa imperial de 
principios del siglo IV en la que se instituye la diócesis de 
Hispania, bajo la prefectura de las Galias—, sino de la 
pequeñísima efemérides. Como, por ejemplo, el cambio 
mental que llevó a los obispos cristianos de Hispania a 
establecer la organización eclesiástica a imagen de la 
romana; a embeberse, pues, del espíritu estatal, jerárquico 
y cultural de Roma; y, en fin, a aceptar el hecho 
consumado de la cristianización del Imperio y la protección 
oficial. Así la Iglesia cruzó a finales del siglo IV las orillas 
que antes la habían separado del Imperio, convirtiéndose 
en el reducto esencial de las ideas de autoridad y 
universalismo impuestas por Roma en los países 
mediterráneos. A través de esta concepción del mundo, y 
de la directa experiencia de los obispos (que las invasiones 
iban a transformar, inopinadamente, en «defensores de las 
ciudades»), el Imperio se sobrevivió a sí mismo en 
Hispania. 
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EL EPIGONISMO VISIGODO 


En 409 se registró la invasión de los pueblos germánicos 
por los pasos occidentales de los Pirineos, siguiendo la 
eterna ruta de las grandes aportaciones raciales de Europa 
a Hispania. Ni el caso era nuevo, ni importante el número 
de los invasores. Pero siendo relativamente pocos se 
beneficiaron de un factor decisivo: formaban bandas 
militares, ante las cuales los provinciales hispánicos, 
desmontado el caparazón defensivo romano en las 
fronteras del Rin, se hallaron inermes. De aquí la facilidad 
y extensión de las rapiñas de vándalos, suevos y alanos, la 
sensación de espanto que cuajó en las impresiones de los 
contemporáneos, el derrotismo general después de la dura 
experiencia recibida de los francos hacía apenas dos 
generaciones. Sólo se esperaba la salvación de Roma; pero 
ésta experimentaba idénticos apuros y sufría iguales 
horrores. Roma no era ya más que un mito. 


Del espejismo romano sacó partido otro pueblo 
germánico para establecer su hegemonía en la Península en 
el transcurso de los siglos V y VI: los visigodos. Existe la 
impresión, desde luego errónea, de que la Hispania 
visigoda se inicia en 415, cuando Ataúlfo condujo su hueste 
hasta Barcelona y estableció allí una efímera capitalidad. 


De hecho, los visigodos actuaron desde Tolosa de 
Francia como un ejército «federado» al servicio de Roma, 
gracias al cual fue posible arrinconar a los suevos en 
Galicia y expulsar a los vándalos de Murcia y Andalucía. 
Pero su principal campo de actividad fue el sur de Francia, 
rico conjunto agrícola, sobre el que Eurico (466-484) logró 
extender su autoridad. Simultáneamente, los jefes 
visigodos, bien como auxiliares del Imperio, bien en 
provecho propio, fueron adueñándose de importantes 
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reductos en la Meseta. La periferia mediterránea, vinculada 
todavía al mundo imperial legítimo, el de Roma, primero, el 
de Constantinopla, en seguida, se mostró mucho más 
reacia a esa suplantación de poderes. En consecuencia, 
cuando los visigodos fueron expulsados de la Galia por los 
francos, después de la derrota de Vouglé (507) y buscaron 
refugio tras la cortina pirenaica, establecieron su 
capitalidad, después de algunas vacilaciones (Barcelona, 
Sevilla), no ya en las ricas y cultivadas regiones del litoral 
tarraconense, cartaginense o bético, sino en el corazón de 
la Península, en Toledo. Por vez primera la Meseta se 
convertía en centro político peninsular. 


Este hecho aumentó las divergencias existentes entre 
los ochenta mil o cien mil godos que ocupaban la 
altiplanicie interior del país (Segovia, Soria, Burgos, 
Madrid, Toledo, Valladolid y Palencia) y los tres o cuatro 
millones de hispanos que habitaban en la costa 
mediterránea, desde la Septimania a la Bética, buena parte 
de ellos se libraron de la amenaza bárbara gracias al apoyo 
armado del Imperio de Oriente y se reincorporaron al 
juego de la economía y la cultura mediterráneas. Desde 
Cartagena hasta el Algarbe, este pedazo de la Hispania 
liberada —la España bizantina de los manuales— 
reconstituyó sus fuerzas y preparó la gran coyuntura 
histórica del desquite hispano sobre los invasores 
visigodos. Desquite en absoluto militar, sino de vitalidad y 
de cultura. 


La última gran tentativa asimiladora de los 
germánicos la realizó Leovigildo (568-586). De hecho, este 
monarca había ya sido cautivado por la mentalidad 
hispánica, respondiendo al proceso registrado en las dos 
últimas generaciones entre la aristocracia goda, mediante 
el cual sus miembros habían dejado de ser jefes de bandas 
militares para convertirse en ricos hacendados territoriales, 
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más oO menos emparentados con los terratenientes 
hispanos. Leovigildo fue el primer soberano germánico que 
revistió las insignias de la realeza, al estilo romano, y el 
primero que consideró sus dominios bajo el prisma de un 
legado imperial. Sus campañas eliminaron los reductos 
gallegos en que se habían mantenido algunos jefes suevos 
con títulos de realeza y, asimismo, obligaron a los 
cántabros y vascones a reconocer la soberanía visigoda. 
También Leovigildo se propuso someter a la España 
meridional vinculada al Imperio bizantino. Pero si las 
operaciones militares le  procuraron el valle del 
Guadalquivir, en cambio no pudo atraerse el favor de sus 
nuevos súbditos. Una oleada de insurrección levantó a los 
hispanos en 582, tanto más grave cuanto al frente de la 
misma se puso el propio hijo de Leovigildo, Hermenegildo. 
La rebelión fue sofocada después de no pocas peripecias. 
Hermenegildo cayó sacrificado, mártir de una lucha por la 
fe, y, desde luego, por lo que representaba esta fe como 
afirmación de un espíritu y una cultura. 


Esta tremenda experiencia resultó definitiva. 
Hermenegildo es ajusticiado en 585; al año siguiente muere 
su padre; en 587, Recaredo, su sucesor, se convierte al 
catolicismo; en 589, el cambio de dogma del Estado 
visigodo, hasta entonces  arriano, es celebrado 
públicamente en el III Concilio toledano. En cuatro años la 
sublevación de los hispanos, sofocada por las armas, 
triunfa en la misma conciencia de la minoría dirigente 
germánica. En adelante, este clan —compuesto por unas 
doscientas familias de la Corte y unos diez mil individuos 
de ambos sexos distribuidos por el resto del país— se 
convertirá en una oligarquía casi cerrada. Detentará el 
poder supremo, el mando del ejército, los cargos superiores 
de la administración provincial. Pero el país será llevado 
adelante por los hispanos. Estos son los que informan la 
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legislación, la espiritualidad y el relativo esplendor 
económico de la monarquía visigoda durante el siglo VIL, 
cuyas puertas abrieron San Leandro y San Isidoro, los dos 
gigantes de la intelectualidad hispana meridional. Gracias a 
los hispanos, la última etapa del dominio godo en la 
Península adquiere un marcado tinte unitario, cuyo 
recuerdo perdurará en algunos grupos diseminados 
después de la fácil y demoledora ofensiva islámica del siglo 
VIIL 


Por esta causa, si el epigonismo visigótico peninsular 
sobrevivió a su propia incapacidad, ello se debió al ancho 
apoyo social que le brindaron los hispanos, y 
singularmente la Iglesia y la aristocracia latifundista. La 
vinculación de los mutuos intereses —pues la fusión de 
sangres fue siempre muy difícil— pesó gravemente sobre la 
suerte de las clases inferiores de la sociedad, de modo 
especial en el campo, donde sobrevivieron la esclavitud y el 
colonato. Y ello a pesar del desarrollo de los lazos de 
dependencia personal propios de la mentalidad germánica. 
Este proceso fue paralelo a la favorable actitud adoptada 
por la monarquía respecto a las inmunidades que se 
concedieron a determinados sectores de la población — 
nobles, iglesias, monasterios—. Todo ello, al lado del 
sentimiento de inseguridad social fomentado al socaire de 
las invasiones, preparó un ambiente prefeudal, bastante 
similar al de la Francia merovingia. 


La ruina del municipio hispanorromano, preludiada 
antes de la invasión bárbara, se consuma en este período 
como consecuencia de la debilitación de la economía 
monetaria y el paulatino cese de las actividades 
mercantiles, cuyos únicos estímulos se recogen en algún 
puerto de la costa meridional mediterránea. Se extingue, 
pues, la clase urbana que había vertebrado la Hispania 
romana. 
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Sus elementos caen bajo la dependencia de los nobles 
visigodos o de los señores hispanos. Para ello sólo se abre 
una puerta de escape: la Iglesia, el único cuerpo realmente 
libre de la época. Desde los monasterios o las sedes 
episcopales, los eclesiásticos emprenden su muda y tenaz 
labor de rehacer un mundo cuyas glorias perciben, pero 
que sólo interpretan groseramente. Son ellos, en todo caso, 
los que dan la forma legal definitiva al Estado visigodo 
gracias a la obra de unificación legislativa iniciada por 
Chindasvinto y terminada por su hijo Recesvinto en 654. El 
Liber Iudiciorum tiene el valor de una voluntad de 
supervivencia romana en un mundo que le es 
absolutamente extraño e impermeable. Pero la Iglesia 
requiere tal instrumento como medio de acción entre el 
pueblo de los hispanos y la oligarquía goda. Entre una y 
otros no ha habido más contactos que los de dueño a 
siervo. A pesar de ello, la aristocracia visigoda, prepotente 
y bien instalada en el país, dejará tan profunda huella que 
incluso sus nombres de pila serán imitados. Sobre esta base 
de personal triunfo psicológico se erguirá la nobleza 
altomedieval. 


Pero las relaciones del poder son muy distintas a las 
que derivan solamente del éxtasis social. Entre la 
monarquía visigótica y los hispanos hay abismos 
insondables. Para colmarlos, para tender un puente, allí 
está la Iglesia. Representante calificada del pueblo ante el 
trono y del trono ante el pueblo, se inserta en el aparato 
del Estado como intermediaria legítima entre el rey y sus 
súbditos. Así la monarquía admite la autoridad legislativa 
de los Concilios de Toledo. Pero en este movimiento la 
Iglesia pierde buena parte de su autonomía esencial —como 
la libre elección del episcopado— y deriva hacia una actitud 
conformista. Quizá sea ésta la principal causa de la ruina 
de la monarquía visigoda. En todo caso, la experiencia no 
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se echó en saco roto. Al cabo del tiempo resurgiría, como 
reivindicación histórica, el dato visigodo de la unidad 
católica del Estado. 


Edificio frágil, la realeza visigoda no pudo superar sus 
propias contradicciones —económicas, sociales, étnicas, 
religiosas— tan pronto tuvo que enfrentarse con el menor 
riesgo exterior. En 711 se vino abajo, sin pena ni gloria. La 
oligarquía goda capituló en muchas partes; restos de la 
antigua administración se salvaron en el Norte cántabro. 
En cuanto a la masa visigoda establecida en Castilla, fue 
trasladada al cabo de un siglo hacia Galicia. Aquí se 
extinguió pacíficamente en el seno del futuro pueblo 
galaico-portugués. 
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EL TRIUNFO DEL ISLAMISMO 


En 711, después de unos tanteos preliminares, se desató 
sobre la Península la oleada musulmana. El Islam, que se 
había ido adueñando de las zonas costeras meridionales del 
Mediterráneo hasta establecerse en la antigua Mauritania 
(Marruecos), intentó la empresa de sojuzgar el reino 
hispanovisigodo con escasas fuerzas y confusos propósitos. 
El hecho de que triunfara rápidamente en ella tras la 
afortunada batalla librada en las orillas del Guadalete se 
explica no sólo por una mayor capacitación técnica militar, 
sino por el derrumbamiento de la frágil estructura política 
e institucional de la sociedad goda. Incapaz de realizar la 
misión de coraza que se había atribuido la nobleza militar 
germánica, el Estado visigodo se desplomó ante el 
simultáneo desbordamiento de las masas hispanas. 
Carecemos de detalles auténticos para imaginarnos lo que 
acaeció durante la subversión hispana de 711 a 715, en los 
cinco críticos años que libraron el país, como fruta madura, 
a los generales del Califato de Damasco, Tarik y Muza. 
Pero nos parece muy posible que la generalidad del pueblo 
hispano se pronunciara contra el dominio ejercido por las 
clases dirigentes godas y que incluso se asistiera a 
sublevaciones contra la nobleza y los terratenientes. El 
cantonalismo hispano resurgió pujante después de la 
catástrofe visigoda, y algunas ciudades y ciertos caudillos 
aceptaron gustosos un régimen de autonomía local bajo el 
protectorado musulmán —como el caso de Teodomiro, en 
Murcia—. 

De esta profunda transformación social surgió la 
España musulmana. No una España extraña a sus 
tradiciones, adversaria y merecedora de destrucción, como 
fue juzgada a partir del siglo XIL sino una España en no 
menor grado auténtica que la visigoda. Los elementos 
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árabes, sirios y bereberes que formaron en los primeros 
ejércitos conquistadores (como siempre poco numerosos), 
se establecieron a gusto en el país, sin que durante aquella 
generación procuraran modificar la estructura mental del 
mismo. Su preocupación esencial fue abarcar el mayor lote 
posible de tierras procedentes de las confiscaciones del 
dominio público visigodo y de las grandes propiedades 
particulares. Estas apetencias promovieron duros choques 
entre los mismos invasores, hasta que la presencia en la 
Península del príncipe omeya Abderrahmán —fugitivo del 
desastre sufrido por su familia en el Califato— apaciguó la 
endémica guerra civil existente entre los distintos bandos 
raciales musulmanes. Abderrahmán (756-788) organizó el 
régimen islámico en España, rompió la dependencia 
política que vinculaba a los antiguos gobernadores (emires) 
con Oriente y echó las bases de un nuevo Estado, que debía 
perdurar durante dos siglos y medio con períodos de 
prepotente esplendor y otros de oscuro declive. 


Frente a las bandas de pastores que se habían 
mantenido irreductibles en las montañas cantábricas — 
fenómeno inevitable y ya tradicional—, el Estado de 
Abderrahmán Í quiso representar la única y posible 
España. A tal fin sus sucesores debieron comprimir las 
libertades que disfrutaban los hispanos que no habían 
querido abjurar la fe católica, despreciando las ventajas que 
entrañaba tal acto. Se les llamaba mozárabes, en 
contraposición a los renegados o muladíes. Gente en su 
mayor parte residente en las ciudades, estos derelictos de la 
antigua burguesía y del artesanado de la época romana se 
habían mantenido adictos a sus creencias. Firmemente 
estructurados por la Iglesia visigoda, cuyos principales 
jerarcas habitaban el país conquistado por los musulmanes, 
los mozárabes se mostraron resistentes a toda tentativa 
asimiladora. Incluso después de la batalla librada alrededor 
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de la herejía adopcionista (finales del siglo VII) cuyo final 
significó la ruptura de la dependencia eclesiástica de los 
asturianos respecto de la jerarquía visigoda, el 
mozarabismo se mantuvo enhiesto y llevó al martirio a 
muchos elementos de las ciudades andaluzas bajo el emir 
Mohamed I (852-866), o bien estimuló rebeliones como las 
de Toledo, en el año 853. En estas circunstancias, el 
mozarabismo dejó de ser una distinción dogmática para 
transformarse en una disidencia, que incluso afectó a los 
grupos de renegados indígenas. La expresión política de 
este concierto de voluntades se localiza en la rebelión de 
Omar ben Hafsún, un renegado de estirpe goda, en las 
montañas de Ronda (899-917), y en el triunfo del 
indigenismo en Zaragoza, Toledo, Mérida y algunas otras 
ciudades de la España Musulmana. 


El mozarabismo es, pues, un factor que no debe 
descuidarse al apreciar la vida histórica española durante 
los tres primeros siglos de la dominación musulmana. Al 
socaire de guerras y sucesos políticos varios, representa 
una manera de entender el sustrato espiritual de la 
sociedad del Emirato y, además, de abarcar la problemática 
de las relaciones entre musulmanes y cristianos. Su lengua, 
sus ritos religiosos, su arte, su cultura, su poesía, se 
difundieron y alcanzaron con mayor o menor intensidad 
Asturias, León, Castilla, Portugal, Aragón e incluso 
Cataluña. A veces los mozárabes cruzaron en masa la 
frontera que separaba el Islam de la Cristiandad y 
establecieron sus comunidades, al amparo de los ejércitos 
astures, en las tierras conquistadas por éstos, en curso de 
repoblación. Fueron especialmente importantes las 
emigraciones de finales del siglo IX, después que Alfonso 
III el Magno llevó los límites de su Estado hasta orillas del 
Duero. Imaginémonos el papel técnico desempeñado por 
estos grupos sociales en medio de la bárbara sociedad de 
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los pastores y guerreros cántabros. El espíritu mozárabe 
debió influir en la transformación del reino astur en la 
ambiciosa y tradicionalista monarquía leonesa. 


Pero tampoco debemos exagerar el impacto del 
mozarabismo y afirmar que incluso los emires y la 
administración cordobesa hablaban en su particular 
dialecto. La tesis contraria parece ahora mucho más sólida. 
Tres siglos después de la conquista, el mundo mozarábigo 
estaba por completo arabizado y sólo de vez en cuando los 
mozárabes cordobeses se acordaban de su procedencia 
gótica. Incluso los artesanos que pasaron al Norte tenían 
una idea vaga e inconcreta de lo que representaban, y sus 
triunfos técnicos no pueden reputarse en ningún modo 
como un sello espiritual, como testimonio del espíritu de 
romanidad o visigotismo entre los cristianos. En cambio, 
en las mismas tres centurias el Islam había logrado un 
triunfo sensacional: la conversión a la doctrina de Mahoma 
de los campesinos peninsulares al sur del Duero y de los 
Pirineos. Éste es un fenómeno del que no puede dudarse y 
sobre el cual va a girar la futura problemática hispánica, 
empezando por la repoblación, la Reconquista y las 
sucesivas inasimilaciones de los moriscos. 


Hispania, a mediados del siglo X, es un país de 
mayoría musulmana. Mientras Al-Andalus se prepara para 
vivir una etapa de singular esplendor, en el Norte cristiano 
las hondas y tensas raíces empiezan a dar achaparrados 
pero robustos tallos. 
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EL LEGITIMISMO ASTUR Y LA INTRUSIÓN FRANCA EN 
ESPAÑA 


Después de la invasión musulmana quedó rota la 
continuidad política del Estado visigótico y destruido el 
armazón económico, jurídico y espiritual de aquella 
sociedad. Nada puede esperarse ya de ella; pertenece a un 
nuevo campo, que acabará de deslindar la conversión de 
los campesinos al Islamismo. Entonces nacen las Españas 
en su plural unidad. Alineados desde Galicia a Cataluña, en 
el mejor de los casos simples islotes testimonio ante la 
marea musulmana, los núcleos cristianos empiezan su 
carrera histórica. No debemos imaginárnoslos empuñando 
las armas en tono heroico. Es mejor verlos con la óptica de 
los emires de Al-Andalus: bandas indomables, que 
amenazaban desde las montañas las ciudades y las 
cosechas, las líneas de comunicaciones y las retaguardias 
de los ejércitos. 


Por una paradoja histórica, astures y cántabros, que 
siempre habían sido los grupos más reacios a ingresar en la 
comunidad peninsular, se erigieron en continuadores de la 
tradición hispánica. Es posible que contribuyeran a este 
cambio algunos grupos de guerreros del ejército del rey 
Rodrigo, quienes, refugiados en Asturias, acaudillaron el 
innato sentimiento de independencia de los montañeses y 
dieron a la lucha contra los emires de Andalucía un cierto 
sentido de rescate del reino perdido en el Guadalete. Desde 
el siglo XII así se ha complacido en presentarlos, aun 
exagerando los detalles, la tradición. Sin embargo, las 
acciones guerreras registradas a lo largo del siglo VII más 
tuvieron el carácter de las antiguas empresas de los 
montañeses contra las legiones romanas o las huestes 
godas, que no el de cualquier ideal de reconquista. Con 
todo, hay un hecho importante. Los astures —o quizá, los 
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administradores y eclesiásticos hispanos allí refugiados— 
reivindicaron cierto principio monárquico, y aunque su 
valor político fue prácticamente nulo durante casi dos 
siglos, hizo posible la conservación de un elemento 
decisivo para sus ulteriores fines: el legitimismo. Bien se 
echó de ver cuando las primeras debilidades políticas del 
mundo musulmán permitieron a ese Principado emitir 
algunos destellos de gloria, ya en tiempos de Alfonso I 
(739-757), ya en los de Alfonso II (791-842). Cubriendo las 
tierras de Galicia y Asturias desde los altos puertos de los 
Montes de León y Sistema cantábrico, permitieron el 
desarrollo de un pequeño y viril mundo cultural, presidido 
por algunos eclesiásticos. Éstos fueron los que prepararon 
la ruptura del cordón umbilical que aún vinculaba el ideal 
astur al mozarabismo. En este orden de ideas, la batalla del 
adopcionismo, a que ya nos hemos referido, y el 
establecimiento del culto al apóstol Santiago en 
Compostela por Alfonso II, señalan hitos decisivos, aunque 
no sea necesario sacar de quicio las cosas y presentar la 
figura de Santiago como un anti-Mahoma. Desde mediados 
del siglo IX, el legitimismo astur, en la pluma de los 
escribas que confeccionaban los documentos, anunció el 
papel de heredero del mundo visigodo, en particular de la 
idea unitaria de Hispania bajo una sola monarquía. De 850 
a 900, durante los reinados de Ordoño Í y Alfonso III el 
Magno, tal ideología hizo, evidentemente, sensibles 
progresos. 


Sin embargo, el papel que se habían atribuido los 
reyes astures frente al Islam era desconocido por los 
montañeses que habían hecho frente con el mismo éxito a 
los ejércitos musulmanes en los Pirineos. Desde Navarra 
hasta el Urgel, en Cataluña, comunidades hispanas se 
habían mantenido libres del dominio islámico. Pero en este 
frente pirenaico se registró la presencia de un elemento 
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que afectó la línea de su futuro histórico: los francos. Por 
una serie de afortunadas circunstancias, recayó sobre las 
espaldas de este pueblo germánico, durante el siglo VII, la 
empresa de poner coto a la expansión árabe en el 
Occidente de Europa (732, victoria de Poitiers) y de 
organizar las últimas reminiscencias del mundo romano en 
una fachada imperial, proyectada y sostenida por la Iglesia 
romana (800, Imperio carolingio). Como prosecución de la 
primera tarea, alimentada por los gobernadores de 
Aquitania, los guerreros francos acudieron en apoyo de los 
exilados hispanos a fin de restablecerlos en sus posesiones 
transpirenaicas. Estos propósitos, que hallaron cordial eco 
en la misma persona de Carlomagno, tendían a derruir la 
frontera musulmana mediante la conquista de Zaragoza, 
importante reducto mozárabe. Pero al fracasar este gran 
proyecto (778), fue preciso inclinarse hacia soluciones 
tácticas inmediatas. Así se procedió a la conquista 
sistemática de Cataluña. 


Aunque los francos no pudieron pasar más adelante, 
su intervención en el antiguo territorio visigodo tuvo 
amplias repercusiones. De un lado, acreció el espíritu 
particularista navarro, el cual desembocó a mediados del 
siglo IX en la creación de una monarquía propia, la de 
Iñigo Arista. De otro, Carlomagno incorporó a su Imperio 
los condados catalanes surgidos en el curso de sus 
campañas entre 785-801, los cuales fueron englobados en 
un cuerpo político mal definido, denominado Marca 
Hispánica. En ella convivieron, sobre una población 
indígena muy removida a causa de las guerras, nobles 
francos con exiliados visigodos y emigrados hispánicos. 
Las condiciones defensivas de la Marca, que en los Pirineos 
protegía a Europa contra los posibles retornos del poder 
musulmán, la transformaron en un reducto militar de 
primer orden, en el cual la naciente organización feudal 
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europea tuvo campo privilegiado de expansión. La 
colonización agrícola del país, la recia estructuración del 
vasallaje, la difusión cultural de los monasterios del sur de 
Francia y la misma dependencia política de ésta a Roma, 
crearon en Cataluña una sociedad distinta de la de los 
bravos montañeses astures, de los grandes potentados 
musulmanes o de los ensimismados mozárabes. Pese al 
establecimiento de una dinastía condal propia en 
Barcelona, por obra de Wifredo el Velloso (874-898), él 
mismo descendiente de Carcasona (en el Lenguadoc), es 
evidente que durante dos centurias los condados catalanes 
latieron al ritmo de Francia, aun sin olvidar el apremiante 
problema de defenderse a diario contra las potentes 
arremetidas de los musulmanes. 
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CALIFALISMO Y LEONESISMO 


A comienzos del siglo X el Islam alcanza en la Península su 
cenit político, económico y cultural. La introducción de las 
nuevas técnicas agrícolas persas y nabateas, la mejora y 
desarrollo del sistema de regadíos, convirtieron el valle del 
Guadalquivir, la depresión del Genil y las hoyas de la costa 
mediterránea, de Málaga a Tortosa, en admirables vergeles, 
cultivados por una creciente población de esclavos y 
siervos, fatal degeneración del primitivismo igualitario y 
democrático del desierto. En las ciudades, sobre todo en 
Córdoba, Sevilla, Málaga, la actividad de los artesanos, en 
el tejido de la seda, en la metalurgia y en la cerámica, 
respondía a las crecientes demandas de la sociedad feudal 
europea. Almería era uno de los puertos más ricos de 
Occidente, llave del contacto mercantil entre Al-Andalus y 
el califato de Bagdad. Capital de este mundo, Córdoba 
irradiaba prosperidad y elegancia. Circulaba el oro con 
profusión, y las monedas musulmanas, saltando las 
fronteras del mundo cristiano, señalaban hasta dónde 
llegaba la influencia exacta del Islam español. 


Fue esta riqueza la que sirvió de base para la 
reorganización del poderío musulmán en España, que llevó 
a cabo Abderrahmán III (912-961), fundador del Califato de 
Córdoba (929). A fin de domeñar para siempre el 
separatismo provincial y el espíritu de rebeldía de los 
elementos inconformistas, Abderrahmán implantó un 
régimen unitario, auspiciado por su flamante autoridad en 
materia religiosa y, sobre todo, por el aumento de los 
efectivos de sus ejércitos. La superioridad económica y 
militar del Califato permitió a Abderrahmán III extender su 
influencia hasta Marruecos y rechazar hacia el Norte a los 
ejércitos de León y Navarra. Durante su reinado y el de su 
sucesor Alháquem II (961-976), Al-Andalus fue, sin disputa, 
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el Estado más poderoso de Europa. Sus destellos 
deslumbraban a las bárbaras cortes de Europa. 


Pero el Estado militar instituido por Abderrahmán II 
llegó demasiado tarde para eliminar o reducir a los reinos 
cristianos de la frontera septentrional. Desde Alfonso III, el 
reino astur había llegado a las riberas del Duero. Su hijo 
Ordoño II abandonó los valles montañeses y estableció su 
residencia en la altiplanicie, en León (914), en el lugar de 
confluencia de las rutas hacia Galicia y Asturias y las 
comarcas fronterizas del Duero y del Ebro. Desde este 
centro, los reyes leoneses pudieron hacer frente a las 
acometidas de los ejércitos califales, en una sostenida 
lucha, de suerte varia, esmaltada por algunos notables 
hechos de armas (triunfo de Abderrahmán II en 
Valdejunquera, 920; de Ramiro II en Alhandega, 939). Pero, 
prescindiendo de la suerte de la guerra, debemos fijar la 
atención en hechos humanos de mucha mayor 
importancia: la repoblación de la meseta duriense. Ello dio 
lugar a un vivo proceso de democratización de la zona 
fronteriza, al otorgar los monarcas amplios privilegios a 
cuantos acudieron a poblar las ciudades y villas fortificadas 
de antigua y reciente fundación. Al mismo tiempo, 
engendró un espíritu llamado a desempeñar un notorio 
papel en la vida española: el castellano. 


Vivía el leonesismo de sus dorados sueños 
restauradores heredados del legitimismo astur. Los curiales 
empleados en la redacción de los documentos 
cancillerescos utilizaban incluso la palabra imperator, 
aunque en sentido harto ambiguo para ser interpretado 
correctamente por la crítica histórica moderna. Pero ante la 
realidad de los problemas cotidianos, los reyes de León 
fallaron lamentablemente. Fueron incapaces de establecer 
una organización militar efectiva —cual la feudal 
imperante en Europa—; de combinar los intereses de los 
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montañeses que habían acunado la monarquía y de los 
pequeños propietarios agrícolas que la defendían en las 
orillas del Duero, y de absorber el estimulante militarismo 
democrático engendrado en la zona de Castilla. Así se 
dejaron arrastrar por una serie de discordias civiles, que 
esmaltan la segunda mitad del siglo X y reflejan las 
discrepancias regionales y las contradicciones sociales a 
que antes nos hemos referido. A su amparo, Castilla logró 
hacerse independiente de León en la persona del conde 
Fernán González (961). Navarra y el Califato intervinieron 
ampliamente en los asuntos leoneses. 


Sobre todo, los musulmanes creyeron llegado el 
momento de hundir la resistencia cristiana. Éste fue el 
sueño y la empresa del primer ministro de Hixem IL 
Almanzor. Con él, la solución militarista de Abderrahmán 
III se convirtió en una verdadera dictadura, mantenida por 
un ejército profesional de esclavos. Drenados los 
principales recursos financieros de Al-Andalus hacia las 
empresas militares de Almanzor, pudo éste asestar 
durísimos golpes contra sus adversarios del Norte. León, 
Compostela, Barcelona, muchas otras ciudades y 
monasterios de León, Castilla y Cataluña conocieron el 
hierro y el fuego musulmán. Pero aunque los cristianos 
fueron impotentes para resistir a las huestes califales en 
campo abierto y aun tras de las ciudades muradas, las 
fronteras apenas sufrieron modificación. Ello demuestra 
que, en estos momentos, los límites entre la Cristiandad y 
el Islam eran ya límites humanos, de población, y no 
coberturas estratégicas. 

Las aceifas de Almanzor, finalizadas en 1002, pusieron 
en quiebra los dos grandes poderes hispánicos del siglo X: 
el Califato y el reino leonés. Coincidiendo con la 
recuperación general del Occidente de Europa, iba a 
inaugurarse en España una época de profundas 
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transformaciones sociales, políticas y culturales. 
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EL RETORNO DE FUROPA 


EL NAVARRISMO Y EL ESPÍRITU DE CASTILLA 


Superada la calamitosa centuria que ostenta el nombre de 
«Siglo de Hierro»; Europa renace de las ruinas causadas por 
las segundas invasiones bárbaras (normandos, magiares) y 
se despereza en un amplio movimiento de recuperación. La 
fuerza motriz de este proceso se localiza en la reforma 
cluniacense, que no sólo representa una reacción espiritual 
contra el feudalismo, sino también el comienzo de la 
reactivación de la economía agraria en Europa. Los Estados 
cristianos de España recibieron esta influencia a través de 
los monasterios cluniacenses del sur de Francia, los cuales 
establecieron filiales desde Navarra a Cataluña. Más 
entrado el siglo XL las peregrinaciones a Santiago 
robustecerán tales influjos. El famoso camino que desde la 
cuenca del Garona conduce al sepulcro del Apóstol en 
Compostela se convertirá en ruta de comercio, de arte y de 
cultura, y gracias a ella incluso los reinos de la Meseta se 
vincularán directamente al espíritu de Occidente. 


Dentro de este vasto proceso de renovación cultural, 
que dará lugar al Románico, Navarra se sitúa como lugar 
privilegiado, no sólo para recibirlo, sino para transmitirlo 
al resto de la España cristiana. Por allí, en efecto, pasaban 
las rutas de peregrinación y comercio que unían la 
Cristiandad occidental con la Cristiandad hispánica. De 
aquí el sorprendente cambio político registrado en el breve 
espacio de una generación, que culminó, durante el reinado 
de Sancho III el Mayor (1000-1035), dando Navarra la 
primacía entre los Estados cristianos de la Reconquista. 
Una afortunada intervención en los asuntos leoneses, le 
hizo dueño de Castilla, mientras que muchos condados 
pirenaicos aceptaban su soberanía y reconocían su realeza. 
La gloria de Sancho el Mayor llegó incluso a Cataluña, en 
un momento en que ésta empezaba a recuperarse del 
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choque contra Almanzor y de la ruptura de hecho con 
Francia. Es la época del obispo Oliba, cuando cristaliza 
definitivamente la conciencia catalana de formar una 
personalidad aparte. Una generación más tarde, el conde 
barcelonés Ramón Berenguer I el Viejo (1035-1076), 
definirá, con el famoso Código de los Usatges, el carácter 
jurídico y social peculiar del país. 

El navarrismo —espíritu hispánico montañés, doblado 
de europeísmo— fue llevado a la Meseta por un afortunado 
juego sucesorio, y se vinculó a Castilla con el hijo de 
Sancho el Mayor, Fernando (1035-1065). Éste eliminó a 
León en su calidad de reino hegemónico de la altiplanicie 
duriense y dio a Castilla el primer plano en la política 
hispánica. He aquí un momento trascendental en el devenir 
peninsular. Aparece ahora realmente Castilla en la historia. 
El pueblo castellano, de sangre vasca y cántabra, se 
conforma en una sociedad abierta, dinámica, arriesgada, 
como lo es toda estructura social en una frontera que 
avanza. Pueblo de pastores y campesinos, que conducen 
sus rebaños hasta más allá del Duero (Extremadura 
soriana) y labran las vegas del Arlanza o del Carrión, y que 
truecan cayado y arado por la espada y el arco tanto en la 
defensa contra el invasor como en el golpe de fortuna más 
allá de los montes del Sistema Central. En medio de 
choques quizá triviales, pero psicológicamente decisivos, se 
fragua el temperamento guerrero, la voluntad de mando y 
la ambición de un gran destino. Así surge este país 
revolucionario, sin clases sociales cerradas, en que el 
villano puede elevarse fácilmente a caballero y llegar a la 
riqueza si le favorece la suerte del botín. País aventurero, 
temerario, imprevisor, caudillista, incomprensible para los 
reposados leoneses del siglo XL 


El armazón navarro-europeísta —monjes cluniacenses, 
artífices y ministeriales, inmigrantes francos— dio al nuevo 
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reino de Castilla la solidez suficiente para llevar a cabo sus 
primeras empresas, las cuales no fueron de poca monta, 
demostrando el sentido explosivo y expansionista de 
muchas páginas de la historia castellana. Coincidiendo con 
la disgregación del Califato cordobés y la aparición del 
cantonalismo musulmán (reinos de Taifa), los Tentáculos 
de Castilla llegan a todas partes, desde el Atlántico al 
Mediterráneo. ¡Las premisas militares y políticas 
establecidas por Fernando I —reducción a tributarios de los 
reinos de Taifa más importantes (Badajoz, Sevilla, Toledo) 
y ambiciones territoriales sobre la cuenca del Ebro 
(Zaragoza) y el litoral mediterráneo (Valencia)—, las 
desarrolló su hijo Alfonso VI (1065-1109). Afirmado en el 
trono después de una segunda guerra entre Castilla y León, 
demostrativa de la reticencia leonesa a admitir la 
hegemonía castellana en el Duero, Alfonso VI llevó las 
armas castellanas hasta Toledo, que conquistó en 1085, y el 
río Guadiana. La ruptura de aquella línea de defensa hizo 
tambalear el porvenir inmediato del Islam español y 
planteó el problema de las inminentes invasiones africanas. 
Un año más tarde, en Sagrajas, los almorávides logran 
equilibrar la lucha y dejar en tablas el resultado de la caída 
de Toledo en poder del rey Alfonso VI. 


Mientras continuaba la lucha, Alfonso VI hizo gran 
figura de gran monarca. Repobló su retaguardia 
concediendo numerosas franquicias a quienes fueran a 
establecerse en ella: gallegos, astures y cántabros, sobre 
todo. Así aparecieron los poderosos concejos castellanos de 
entre Duero y Tajo, presididos por un patriciado de 
pequeños aristócratas: hidalgos y caballeros villanos. Gente 
de guerra, que vivían del producto de sus rebaños y de las 
tierras que poseían en el alfoz (distrito) concejil. Como 
fruto de esta repoblación surgieron las más típicas ciudades 
de Castilla: Ávila, Arévalo, Segovia, Guadalajara, Alcalá, 
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Madrid, y al otro lado de la frontera leonesa, Zamora, 
Salamanca y Plasencia. Pero a lo largo del Tajo, empezando 
por Toledo, se planteó a los castellanos un problema 
considerable: la incorporación en masa de elementos 
humanos extraños e inasimilables: musulmanes y judíos, 
ambos comerciantes y artesanos en las ciudades, y aquéllos 
también excelentes cultivadores en las vegas; gente, en una 
palabra, de cultura superior y economía rica y compleja. 


Prescindiendo, por de pronto, de las relaciones 
intelectuales y sentimentales entre moros, judíos y 
cristianos, que se plantearán con fuerza que no puede 
ocultarse desde el siglo XII, parece que la primera actitud 
castellana respecto a las poblaciones sometidas fue 
transigente y comprensiva. Abonaban tal actitud la 
tradición europea de la dinastía, el desbancamiento de los 
residuos del mozarabismo de cuño leonés, y la posibilidad 
de resolver la guerra contra el Islam con un amplio gesto 
de concordia. Este criterio se traduce en el empleo de 
títulos de soberanía propagandísticos (emperador de las 
dos religiones, de España, etc.), adoptados del ideal 
neogótico de la cancillería leonesa, en los cuales los 
filólogos modernos han intentado precisar, con evidente 
exageración futurista, el «destino manifiesto» de Castilla.. 


También se hallaría éste en otra dirección que 
expresarían la figura y los hechos de armas del Cid 
Campeador, quien en 1090 conquistó Valencia y gobernó la 
ciudad en nombre de Alfonso VI. Pero esta figura merece 
una revisión a fondo, puesto que el cantar que narra sus 
hechos es más moderno de lo que se creía y podría fundir 
dos héroes distintos: el Campeador de la leyenda duriense 
(el duro vasallo de Alfonso VI, el debelador de la morería 
andaluza, el de parias y tributos) y el Cid, personaje 
mozárabe, protagonista de las pequeñas rencillas 
cantonalistas en la cuenca del Ebro, Cataluña y Valencia 


64 


(tolerante y humano, héroe sentimental y fabuloso). 
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LAS INVASIONES AFRICANAS Y LA DIFUSIÓN DEL 
IDEAL DE CRUZADA 


Con el advenimiento del siglo XII acaece el despliegue de la 
contraofensiva musulmana en la Península. Hecho de 
larguísimo alcance, ya que, a consecuencia del mismo, se 
desarrollará el espíritu de Cruzada, que imbuye desde 
entonces el ideal castellano y lo transforma en fuerza 
«divina», y se consolidará la situación política de las 
Españas, definida por la presencia de los Tres Reinos: 
Portugal, Castilla y la Corona de Aragón. 


El curso previsible de los acontecimientos después de 
la toma de Toledo —rápida eliminación del dominio 
político del Islam en España, integración de musulmanes y 
cristianos, restauración de la monarquía goda en el reino 
de Castilla— fue interrumpido bruscamente por la invasión 
de los almorávides. Eran éstos fanáticos guerreros del 
Sahara que, después de haberse adueñado de Marruecos, 
acudieron a España, en defensa de los reinos de Taifa. 
Desde 1086 plantearon la lucha contra los cristianos con 
una intolerancia primaria e intransigente que jamás había 
estado prendida a la bandera califal. Sus sucesores en la 
palestra hispánica, los almohades (desde 1146), aunque 
mucho más cultos y transigentes, recogieron su tendencia 
militar avasalladora. Esta dureza espiritual, encaramada en 
las crestas de las victorias militares (Sagrajas, 1086; 
Valencia, 1102; Uclés, 1108), produjo una reacción del 
mismo signo en sus oponentes castellanos y leoneses. En 
esta época, al filo del siglo XIL surge el ideal de 
Reconquista como eliminación violenta de los musulmanes 
de las tierras de España, tanto por su calidad de 
«usurpadores» de lo visigodo, como, y este hecho es 
esencial, de adversarios de la fe católica. Europa, llevada 
por la misma vía en el empeño místico de rescatar los 
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Santos Lugares, no sólo no detiene a la Cristiandad 
hispánica, sino que la alienta en sus aspiraciones. Por esta 
causa, la Santa Sede adquiere desde esta centuria un papel 
relevante y a veces decisivo en el hacerse de España. 


Durante la generación que siguió a la derrota de 
Uclés, el reino castellano se debatió en la impotencia. El 
empujón vital que había recibido en la centuria anterior se 
traducía ahora en desajustes de su estructura, tanto más 
sensibles cuanto redoblaban los golpes del adversario en la 
frontera del Tajo. La aristocracia se había beneficiado de 
las conquistas de Alfonso VI y planteaba constantes 
reivindicaciones a la monarquía, inaugurando así un 
proceso que culminó en la gran guerra civil del siglo XV. 
También en la fachada atlántica la intranquilidad era 
notoria. El recién establecido condado de Portugal se 
dirigía hacia la independencia y arrastraba en este 
movimiento a la rica Galicia del camino de Santiago y de 
los grandes monasterios. Es más, la repoblación había 
vaciado las comarcas del Cantábrico de sus reservas 
demográficas y las nuevas fronteras se humanizaban con 
desesperante lentitud. El caso del campo de Salamanca, es 
uno entre los muchos ejemplos que pueden esgrimirse. En 
resumen, la actividad de Castilla disminuye y se paraliza 
sensiblemente. 


Tales son las circunstancias de base que parecen 
presidir la honda crisis castellana durante el reinado de 
doña Urraca (1109-1126), cuyo epicentro radicó en Galicia, 
y que dio lugar a la fragmentación del Estado a la muerte 
de su hijo Alfonso VII. León reivindicó su independencia 
con Fernando II y Portugal la obtuvo en 1143 infeudándose 
al Papado y desconociendo los derechos del unitarismo 
neogótico alegados por la cancillería castellana. Ésta había 
creado bajo el reinado de Alfonso VII (1126-1157) un título 
imperial castellano, en que se fundían el leonesismo, la 
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realidad política peninsular (ocupación de Zaragoza, 1134, 
vasallaje de los monarcas aragoneses por este antiguo 
reino moro) y el deseo de contrarrestar las aspiraciones de 
Federico Barbarroja de Alemania. Pero el Imperio 
proclamado en León en 1135 —Imperio de nuevo cuño— 
fue flor de un día, puesto que se hallaba en íntima 
contradicción con la lógica de los hechos, sobre todo con la 
debilidad estructural castellana; de ahí que Castilla no 
pudiera resistir el violento tirón independentista de León y 
Portugal. La realidad del momento se expresa mejor en el 
tratado concertado por Alfonso VII con Ramón Berenguer 
IV de Barcelona (Tudilén, 1151), fijando los límites de las 
futuras zonas de reconquista peninsular. 


La liquidación del ideal neogótico y su sustitución por 
el de Cruzada tiene su reflejo en dos fenómenos que 
acaecen en la segunda mitad del siglo XI. Uno de ellos es la 
colaboración de los distintos reinos peninsulares en 
empresas comunes (Almería, 1147; Cuenca, 1177). 
Evidentemente, su importancia es obvia porque pone de 
relieve el interés de cada Estado en las empresas comunes 
y establece las bases que llevarán al éxito colectivo de las 
armas cristianas sobre los almohades en la batalla de las 
Navas de Tolosa (1212). El segundo proceso se refiere al 
establecimiento de las Órdenes Militares en la zona 
fronteriza musulmana, tanto en Aragón como en Castilla. 
Esas organizaciones religiosas y militares ocuparon 
extensas regiones en la Meseta Sur, e introdujeron en ellas 
el régimen de latifundios y economía pastoril contrario al 
primer signo de la colonización castellana de la altiplanicie 
duriense —comunidades concejiles de tipo agrario— y a la 
tradición agrícola musulmana. Además, en esta zona cuajó 
el tajante espíritu de intransigencia religiosa con que se 
dirimió a partir de entonces la Reconquista en España. 
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PLURALISMO HISPÁNICO E IMPERIO PIRENAICO 


Del tronco común navarro surgió, al morir Sancho III el 
Mayor, la monarquía aragonesa. Era una monarquía, cierto 
es, con muy escasas pretensiones, pobre y poco poblado 
territorio; pero que desde los días de su fundador Ramiro 1 
(1035-1063), tuvo la virilidad pirenaica y respondió a un 
fondo indígena remotísimo, apenas alterado por la cultura 
romana. Reanudando antiquísimas leyes geohistóricas, este 
pueblo de pastores empezó el ataque contra los reductos 
fortificados que defendían el acceso de sus rebaños a la 
llanura subpirenaica. La empresa resultó durísima, tanto 
más cuanto los musulmanes de la depresión del Ebro 
fueron reforzados, oportunamente, por los almorávides. 
Barbastro, Graus y Monzón cayeron en poder de los 
aragoneses durante el reinado de Sancho Ramírez; pero 
Huesca resistió hasta 1096, en cuya fecha se apoderó de 
ella Pedro I. Sólo durante el reinado de su sucesor, Alfonso 
I el Batallador (1104-1134), fue capaz Aragón de contar con 
auxiliares poderosos para sus propósitos: nobles franceses 
pirenaicos, caballeros de las órdenes Militares de Palestina. 
Con tales refuerzos pudo expugnar Zaragoza (1118) y 
defender su conquista con la victoria de Cutanda (1120). 
Ella abrió a los aragoneses las fértiles vegas del Jalón y del 
Jiloca. De un solo golpe quedaba constituido en sus líneas 
generales el Aragón histórico. 


Era muy escasa la viabilidad política de un Estado 
encajado en la depresión ibérica. Castilla acechaba hacía 
tiempo la rica presa zaragozana (Fernando 1, Alfonso VID), y 
al morir sin sucesión Alfonso el Batallador, el rey Alfonso 
VII planteó en seguida sus pretensiones. Fue a Zaragoza, y 
allí se hizo reconocer sus derechos (1135). Sin embargo, 
esta actitud resultó contraproducente, pues echó a los 
aragoneses en brazos de los catalanes, con los cuales 
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mantenían buenas relaciones fronterizas. En 1137, el conde 
Ramón Berenguer IV de Barcelona contrajo matrimonio 
con la infanta doña Petronila, hija de Ramiro IL y empuñó 
las riendas del poder en calidad de principe de Aragón. El 
asunto castellano fue resuelto con la retirada de Zaragoza 
de las tropas de Alfonso VII y la prestación del vasallaje de 
la realeza aragonesa a la castellana por la parte occidental 
del titulado «reino de Zaragoza». 


Fue, pues, la decisión catalana la que contribuyó al 
nacimiento de la Corona de Aragón y no una supuesta 
tendencialidad aragonesa a ocupar la fachada marítima de 
su cuenca. Acostumbrados los condes barceloneses a la 
coexistencia de varias soberanías en el país catalán 
(condados de Barcelona, Urgel, Rosellón, etc.), implantaron 
la fórmula de un mutuo respeto a las características de los 
dos Estados que se unían en aquella ocasión, en un 
régimen de perfecta autonomía. También hay que tener en 
cuenta que la soberanía francesa sobre los condados 
catalanes y la discreta pero resuelta actitud del Papado 
obligaron en cierta manera a la aceptación de esta fórmula 
de convivencia. Ramón Berenguer IV evitó proclamarse o 
rey de Cataluña o rey de Aragón, y se satisfizo con el más 
modesto título de príncipe. En todo caso, la solución 
hallada en tal trance se reveló en extremo fructífera para el 
futuro, cuando se planteó el problema del gobierno de 
Valencia y de las Baleares, o bien el más extenso y 
complicado de las posesiones mediterráneas de la Corona 
de Aragón en Italia. El sistema comunitario catalán, 
derivado del concepto pactista (de pacto) de su mentalidad 
jurídica, conducía de este modo a un pluralismo político. 
En cambio, Castilla rechazaba esta posibilidad apurando el 
dilema, ya planteado a la muerte de Fernando 1 y de 
Alfonso VII, de unidad o separación respecto a los leoneses. 
Eran dos concepciones distintas de la organización 
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peninsular, que deberían enfrentarse a lo largo de los 
siglos. 


También se opusieron ya entonces el idealismo 
castellano y el realismo mediterráneo. Sobre este punto 
nada más ilustrativo que comparar la actuación de Alfonso 
VII de Castilla y la de Ramón Berenguer IV de Barcelona. 
Toda la literatura oficial favorece al primero: documentos, 
crónicas, ceremonias; todos los resultados políticos 
desembocan en el haber del segundo. El cancelamiento del 
fantasmón imperial y el nacimiento de una España viable, 
forjada con el tridente portugués, castellano y 
catalanoaragonés, éstos son los méritos incuestionables de 
Ramón Berenguer IV. Pluralismo que jamás excluyó la 
conciencia de una unidad de gestión de los asuntos 
hispánicos. 

En la lucha contra el Islam, la unión de los esfuerzos 
de aragoneses y catalanes hizo saltar los últimos baluartes 
que aquél defendía en la Cataluña meridional. En breve 
plazo cayeron Lérida y Tortosa, y se pudo repoblar 
Tarragona. Pero no fue la Reconquista la sola dirección 
perseguida. Éste era únicamente el vértice de un triángulo, 
cuyos puntos opuestos miraban hacia el Mediterráneo, de 
un lado, y el Mediodía francés, de otro. El mar se revelaba 
de nuevo como fructífera senda comercial y, por el mismo 
camino que siguieron los mercaderes italianos hacia 
Egipto, podían lanzarse ahora, y de hecho lo hicieron, los 
navegantes catalanes. En cuanto al Mediodía de Francia el 
resurgimiento del tráfico y el paso de las mercancías del 
Mediterráneo al Atlántico por la región, le habían colmado 
de riquezas y refinamientos culturales. Lenguadoc y 
Provenza brillaban con el sin igual esplendor de sus cortes 
caballerescas y de sus vitales ciudades. En estas 
condiciones, y, además, dada la afinidad idiomática, es 
natural que los catalanes se dejaran tentar por el paraíso 
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lenguadociano y hallaran en él poetas de quienes aprender 
y tesoros en que participar. 


La orientación transpirenaica era consustancial con el 
reino aragonés y la Casa de Barcelona; pero fue Ramón 
Berenguer III (1096-1131) quien le proporcionó un objetivo 
claro al casarse con Dulce de Provenza y oponerse al 
expansionismo de los condes de Tolosa en aquel condado y 
el Lenguadoc. El mismo soberano apuntó sus deseos sobre 
las Baleares, que fueron conquistadas, aunque por breve 
tiempo, con el auxilio de una flota pisana. Su hijo, el ya 
citado Ramón Berenguer IV, persistió en estas mismas 
tendencias: la flota catalana auxilió a Alfonso VII en la 
empresa que este monarca dirigió contra Almería (1147); 
en el sur de Francia, numerosos señores lenguadocianos 
reconocieron la soberanía de Barcelona. Esta expansión 
llegó a su apogeo en época de Alfonso II de Aragón (1162- 
1196), quien volvió a recoger la herencia provenzal y 
estuvo en trance de crear un reino pirenaico que englobase 
las cuencas del Ebro y del Garona. 


Los incidentes de esta dinámica centuria 
transformaron la mentalidad catalana. El pueblo feudal, 
campesino y románico de otros tiempos, dejó paso a una 
sociedad brillante, expansiva, colonizadora y mercantil. 
Con la avara parsimonia que caracteriza su historia, los 
catalanes acaudalaron enormes reservas morales y 
materiales, que les permitieron en el siglo XII escalar, de 
un salto, el primer plano político en el Mediterráneo. 
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EXPANSIÓN MILITAR EN LA PENÍNSULA Y EL 
MEDITERRÁNEO 


El hundimiento de la resistencia almohade en la batalla de 
las Navas de Tolosa (1212) ante el esfuerzo conjunto de 
castellanos, aragoneses y navarros, inauguró un siglo de 
grandes conquistas cristianas en territorio musulmán. La 
supremacía militar de los países del norte de la Península 
se hizo tanto más dicaz cuanto, finalmente, quedaron 
aglutinados bajo un mando común sus principales núcleos: 
Castilla y León, reunidos de nuevo por Fernando III en 
1230, y Cataluña y Aragón, en la forma que quedó ya 
indicada. Los primeros en ocupar la ribera meridional 
marítima fueron los portugueses (Tavira, 1238); pero 
correspondió el mayor provecho del desplome del poder 
almohade a los castellanos, quienes se adueñaron de 
Andalucía (Córdoba, 1236; Jaén, 1246; Sevilla, 1248; Cádiz, 
1250), excepto la región montañosa del Sudeste (Granada). 
Asimismo, Fernando III logró establecer un protectorado 
castellano sobre el reino de Murcia (1244), mientras hacia 
el mismo lugar acudían las tropas catalanoaragonesas, que 
acababan de expugnar los muros de Valencia (1236) y 
Játiva. El tratado de Almizra de 1244 entre los dos grandes 
monarcas reconquistadores, Fernando III y Jaime 1, fijó 
definitivamente la suerte de Murcia en el seno de la corona 
castellana, aunque poco después, en 1266, fueron las 
mismas tropas de Jaime I las que conservaron para Castilla 
la ciudad de Murcia (sublevada contra su yerno, Alfonso 
X). 

La extraordinaria ampliación de territorios procuró un 
considerable aumento de poder y de riquezas a las 
monarquías cristianas. Pero la organización de la conquista 
fue muy distinta en Andalucía y en Valencia. Allí Fernando 
III procedió a un reparto de tierras entre los nobles que le 
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habían auxiliado en la empresa, respetando el régimen 
latifundista prevaleciente bajo los Taifa y la dominación 
africana. La sublevación de los campesinos musulmanes y 
su expulsión en 1263 facilitó esta medida, de tanta 
gravedad para el futuro. Ingentes propiedades pasaron así a 
poder de la aristocracia del Norte, que desde este momento 
quedó constituida en uno de los elementos más poderosos 
del Estado, sin contrapeso alguno por parte de una 
burguesía, casi inexistente, diluida en las ciudades 
norteñas. A este fenómeno cabe añadir el predominio de la 
mentalidad pastoril, dimanante de la trashumancia 
altomedieval, que en los territorios de las órdenes Militares 
(Castilla la Nueva y Extremadura) y en Andalucía 
occidental hallará una rápida expansión; y, además, la 
carencia de una flota de transporte —la marina estaba en 
manos de genoveses— que pusiera las mercancías producto 
de la artesanía y la agricultura andaluza al alcance de los 
mercados europeos. Sea cual sea el factor principal entre 
los citados, la evidencia histórica comprueba el 
hundimiento sensacional de la economía andaluza durante 
la generación que siguió a la conquista. 


En cambio, la ocupación de Valencia se realizó de 
forma muy distinta. Aunque también hubo repartos de 
tierra, éstos tan sólo beneficiaron a los nobles en algunas 
regiones montañosas próximas a Aragón, precisamente 
aquellas por donde transitaban los rebaños pirenaicos y 
circulaban las caravanas laneras hacia el Mediterráneo. El 
resto del país fue repoblado por caballeros catalanes, los 
cuales se establecieron en las ciudades y villas cerca de los 
predios que les habían sido otorgados graciosamente por 
Jaime L o bien por agricultores de la misma lengua, 
oriundos en buena parte de Lérida, que se adecuaron muy 
pronto al sistema de cultivo de la huerta propio de los 
musulmanes. Esta gente llevó consigo el espíritu 
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democrático de las comunidades agrarias de Cataluña 
Nueva, establecidas según liberales cartas de repoblación, y 
la monarquía contribuyó a robustecerlo consignando 
amplios fueros a los neovalencianos dando al país el mismo 
sistema de gobierno autónomo prevaleciente en las 
relaciones entre Aragón y Cataluña. Este ágil mecanismo 
social y político favoreció el desarrollo de la región 
rescatada de los musulmanes, tanto más cuanto, en este 
caso, los moriscos continuaron trabajando a placer y la 
marina catalana fue capaz de movilizar los bienes 
producidos por los agricultores y el  artesanado 
valencianos. 


Esta experiencia de colonización en gran escala no era 
la única a la que se  libraban los catalanes: 
simultáneamente, las Baleares, conquistadas por Jaime I en 
1229, se veían afectadas por una política social y 
económica del mismo signo, aunque en este caso la masa 
de pobladores provino del Ampurdán y la Costa Brava 
catalana. La Ciudad de Mallorca (hoy Palma) se convirtió 
muy pronto en un emporio marítimo de primer orden. 


La dirección marítima prevaleciente en la Corona de 
Aragón a partir de este momento no radica en supuestas 
inclinaciones de la monarquía frente a un continentalismo 
rechazado por la expansión castellana hacia Murcia. 
Desbaratado el impulso lenguadociano después de la 
batalla de Muret (1213), en la que pereció el padre de Jaime 
L Pedro II el Católico, los catalanes sacaron enorme ventaja 
de aquel cataclismo que cerraba una exuberante 
civilización y una muy importante ruta de comercio. 
Mucho oro albigense debió refugiarse entonces en 
Cataluña, huyendo de la persecución de los cruzados 
franceses. Y este oro, cayendo propiciamente sobre las 
energías acumuladas por gente del Principado, fue la 
palanca sobre la que saltaron los mercaderes barceloneses 
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hacia el gran tráfico de las especias con el Próximo 
Oriente: Alejandría, Rodas, Constantinopla. Sus monarcas 
tuvieron que plegarse a este ímpetu colectivo, 
sometiéndose a empresas mucho más azarosas que la 
quisquillosa disputa fronteriza con Castilla por Murcia. 


El tratado de Corbeil (1259), firmado entre Luis IX y 
Jaime 1 señala que la dinastía acata el empuje mediterráneo 
nacional. Si Francia perdía su soberanía sobre los condados 
catalanes, la monarquía de la Casa de Barcelona pasaba la 
esponja sobre el ambicioso e inmediato pasado de 
expansión lenguadociana. 


El sucesor de Jaime I, Pedro el Grande (1276-1285), se 
vio precipitado a una gigantesca lucha contra los dos 
primeros poderes de la época: el Papado y Francia, para 
reivindicar los derechos de su esposa sobre Sicilia, 
doblados, desde luego, por los requerimientos e instancias 
de los mercaderes catalanes. Sicilia cayó en poder del rey 
de Aragón en 1282, después de una serie de operaciones 
navales que revelaron la potencialidad de la flota catalana 
en el Mediterráneo occidental. Pero lo más sorprendente de 
esta atrevida empresa fue la respuesta que fueron capaces 
de dar los catalanes a la invasión de los cruzados franceses. 
Esta vez no se repitió lo de Muret; por el contrario, las 
huestes extranjeras fueron rechazadas con graves pérdidas 
(1285). 

De todas formas, el peligro en que se vio envuelta la 
monarquía tuvo consecuencias políticas y sociales 
profundísimas. Así Pedro el Grande se vio obligado a 
conceder privilegios a la nobleza aragonesa (Privilegio 
General) y catalana y a la burguesía de este país. De aquí la 
consolidación de un clima peculiar de libertad, reflejado 
sobre todo a través de las Cortes. Pero no debemos 
engañarnos excesivamente sobre este particular. Libertad, 
sí, pero para las clases aristocráticas del campo y de la 
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ciudad. Los campesinos, en cambio, cayeron por este 
mismo hecho en un peligroso régimen de servidumbre, que 
andando el tiempo había de provocar una vidriosa 
situación agraria en Cataluña. 
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EL ÁPICE MEDIEVAL 


En las cinco décadas que cabalgan entre los siglos XIII y 
XIV los pueblos de España vivieron el período culminante 
de su historia medieval —en términos más modernos, 
alcanzaron la fase dorada del patriciado urbano—. 
Ciertamente no puede hablarse de un período de paz; pero 
tampoco de graves complicaciones bélicas. La Corona de 
Aragón continuó empeñada en su política de expansión 
mediterránea; Castilla se situó vigilante en el Estrecho de 
Gibraltar, al objeto de evitar un nuevo asalto de la morisma 
en el país. Sus empresas, mucho menos brillantes que las 
de Aragón y Cataluña, fueron tan tenaces y costosas como 
aquéllas. 


En el Mediterráneo, Jaime Il de Aragón (1287-1327) 
firmó la paz con sus adversarios, el Papado y Francia, 
primero en Agnani (1295) y luego en Caltabellota (1302). La 
base del arreglo fue reconocer la soberanía de la Corona de 
Aragón sobre las islas de Córcega y Cerdeña y el trono de 
Sicilia en la persona del hermano de aquel monarca, 
Federico. La conquista de Cerdeña se retrasó hasta 1327, y 
con ella se inicia la posesión de la estratégica ruta de las 
Islas (Baleares, Cerdeña, Sicilia) por parte de los 
catalanoaragoneses. Entre una y otra lucha, el mundo 
asistió a las proezas de los almogávares en el Imperio 
bizantino, al que defendieron contra las primeras 
agresiones de los otomanos (1302-1305), y a su 
establecimiento como señores de los ilustres ducados de 
Atenas y Neopatria (1311-1388), que así se convirtieron en 
retazos del feudalismo catalán en el mismo solar de las 
grandes gestas de la Antigúedad clásica. Este momento 
heroico de la Corona de Aragón corresponde a una 
intensificación de su política peninsular. Jaime II practicó 
como ningún otro rey de la Casa de Barcelona un claro 
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intervencionismo hispánico, ora ayudando a los monarcas 
de Castilla (como en la empresa de defender el Estrecho), 
ora aprovechándose de sus frecuentes dificultades internas 
para hacerse ceder porciones de territorio fronterizo. El 
caso más sobresaliente es la adquisición de la parte 
alicantina del actual reino de Valencia, incluida la ciudad 
de Cartagena, por el tratado de Agreda de 1304. 


Mientras tanto, en Castilla se vigilaba a los 
benimerines, cuyo poder había sustituido al de los 
almohades en Marruecos. Los musulmanes cruzaban el 
Estrecho de Gibraltar con suma facilidad, pues al otro lado 
se les abrían los puertos de Gibraltar, Algeciras y Tarifa, y, 
detrás de ellos, las feraces tierras de la Baja Andalucía. En 
la retirada podían confiar con el apoyo de los granadinos, 
siempre que éstos no temieran más su alianza que su 
enemistad. En todo caso, el problema de la frontera bética 
y el de la marítima obligaron a Castilla a no desmayar ni 
un momento. El mar fue vigilado a menudo por catalanes, 
portugueses y, sobre todo, por genoveses. A estos últimos 
se les debía, en realidad, la apertura del Estrecho gracias a 
la actuación del almirante Zacharías, en tiempo de Alfonso 
X. Las tropas castellanas, después de reiteradísimos 
esfuerzos, se adueñaron de Tarifa y Algeciras. Gibraltar fue 
tomada y perdida. En fin, no hubo descanso hasta el éxito 
obtenido por Alfonso XI a orillas del Salado en 1340. Esta 
batalla clausura la época de las invasiones en España, 
iniciadas por los almohades dos siglos y medio antes. 


Tal es la realidad superficial de los hechos. Su 
intimidad estructural es mucho más interesante y 
reveladora. En primerísimo lugar, los pueblos hispánicos 
aparecen fatigados por el gran esfuerzo militar y 
repoblador realizado en la primera mitad del siglo XII. La 
misma generación que tomó Sevilla y Mallorca tuvo que 
encargarse de poblar Andalucía, las Baleares y el reino de 
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Valencia. Por desgracia, las cifras fallan; pero se 
comprende fácilmente el retroceso que experimentó la 
Península cuando, hacia 1270, después de la expulsión de 
los moriscos andaluces y de la reducción y huida de sus 
congéneres valencianos, fue preciso que el país marchara 
con menos hombres y menos capacitados. El problema se 
resolvió ocupando unos las propiedades y los oficios 
mejores, y dejando otros los campos lares, siempre que los 
señores consintieran en ello. Esta convulsión demográfica 
alteró el ser de la sociedad castellana: feudalizó la Meseta 
Norte, vació de humanidad las tierras de Castilla la Vieja, 
dio prepotencia a los caballeros en los concejos castellanos 
y armó de codicia a los nobles afincados en Andalucía. En 
la Corona de Aragón, fue Cataluña quien más sufrió las 
consecuencias de la rápida colonización de las tierras del 
Sur. Sus hombres llegaron a establecerse hasta en Murcia, a 
pesar de ser ciudad castellana. Si a ello añadimos la 
repoblación de las Baleares y las empresas bélicas en el 
Mediterráneo, comprenderemos también el cansancio que 
revelan las acciones catalanas después de la generación de 
los hijos de Pedro el Grande. Pero a diferencia de Castilla, 
en Cataluña el peso del patriciado urbano era tan 
considerable que salvó el bache del confusionismo social 
creado por el desplazamiento de poblaciones. Barcelona, 
Perpiñán, Valencia y Palma de Mallorca, centran las 
nuevas articulaciones sociales. Pero no debe olvidarse ni la 
refeudalización del campo, con la constitución de la 
payesía de remensa, en Cataluña, y de los foráneos, en 
Mallorca, ni tampoco la tensión creada por la nobleza que 
se ha beneficiado, como en Castilla, de la distribución de 
tierras. 


Los caminos de la vida económica fueron también 
muy distintos en la Corona de Aragón y Castilla. La guerra 
contra Francia suscitó en Cataluña la gran industria textil 
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lanera, con una producción destinada a satisfacer los 
nuevos mercados peninsulares y, sobre todo, la venta en 
Cerdeña, Sicilia y África del Norte. A los paños añadían los 
catalanes el comercio de las especies y la exportación de 
hierro labrado, corales y cueros. Todo ello aumentó la 
producción y contrarrestó las tendencias inflacionistas 
provocadas por la demanda de bienes de consumo. En 
cambio, la evolución económica castellana fue 
completamente distinta. La falta de toda actividad 
industrial, la existencia de un mercado inextinguible de 
objetos de lujo, las necesidades del erario público, 
precipitaron a Castilla en el círculo infernal de la inflación, 
la alteración monetaria y el déficit permanente de la 
balanza comercial. Esto obligó a la monarquía —pese a las 
medidas de protección decretadas por Alfonso X— a 
admitir la presencia de negociantes extranjeros en las 
principales ciudades y a compensar la salida de moneda 
organizando el comercio de la lana. Ésta fue la gran 
solución: establecer la fiscalidad de la monarquía sobre los 
rebaños trashumantes, que los grandes vacios de 
humanidad en ambas mesetas hicieron, nutridos, en el 
mismo momento en que Flandes e Italia se convertían en 
grandes compradores de lana. Así nació la Mesta, 
preparándose de esta manera la dramática paralización de 
la agricultura castellana. El tráfico lanero hizo muy pronto 
la fortuna de Burgos, convirtió la flota cantábrica en un 
instrumento del poderío marítimo castellano y estimuló el 
nacimiento de industrias textiles que, de no haber sido 
ahogadas por los intereses de la nobleza, es muy posible 
que hubieran dado lugar a un florecimiento económico 
capital en los siglos XV y XVL 


Pero para financiar las necesidades de la monarquía, 
incapaz de sujetarse a sus ingresos, los reyes de Castilla 
tuvieron que acudir a la bolsa de los judíos. En Italia y 
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Francia hacía dos siglos que los hebreos habían sido 
eliminados del mercado de dinero; en Cataluña, uno. En 
tales países las operaciones de crédito habían sido 
absorbidas por los banqueros. En Castilla, en cambio, los 
judíos continuaron prevaleciendo, de acuerdo con la escasa 
madurez capitalista de su economía. Reyes, nobles, órdenes 
Militares, comunidades eclesiásticas, concejos, tuvieron 
que caer bajo las leoninas condiciones de los hebreos. No 
puede censurárseles que las impusieran, por las dificultades 
de la percepción de los tributos que se les confiaban y la 
mala fe de unos y otros en el pago de lo estipulado. Rueda 
necesaria en la política económica del momento, los judíos 
ricos se atrajeron el odio de los obispos y los aristócratas, 
quienes, además, lo comunicaron a las simples gentes de 
las ciudades contra las laboriosas comunidades judías. 
Bastaría una crisis económica profunda, para que el 
resentimiento acumulado durante generaciones estallara 
en forma irreparable. 


Esta diferenciación pasional de las sociedades urbanas 
nada tiene que ver con la armonía que en este momento 
existió entre los intelectuales musulmanes, judíos y 
cristianos en los principales centros culturales. Es un 
tópico referirse a la labor de la escuela de traductores de 
Toledo, sobre todo en época de Alfonso X; por ella pasa un 
viaducto de la cultura occidental. Pero ya deja de ser 
tópico, para entrar en polémica viva e hiriente, saber hasta 
dónde llegó el impacto de la mentalidad judía y musulmana 
en el seno de la cristiana. La teoría de la triple morada del 
castellano del siglo XIV parece conformar una estructura 
espiritual que sólo se dio en casos muy especiales. Pero 
creemos que no puede negarse que las influencias fueron 
profundísimas, que el mejor nivel cultural de los judíos y el 
superior horizonte técnico de mudéjares y moriscos 
acabaron haciendo mella en resortes elementales de la 
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sociedad cristiana. Así se planteó el más delicado problema 
que sufrió Castilla hasta comienzos del siglo XVII: el de la 
asimilación o extrañamiento de las minorías confesionales 
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COMIENZO DE LAS DISENSIONES HISPÁNICAS 


Tan pronto se hubo logrado la victoria sobre el Islam —con 
la única excepción del reino de Granada, que mantuvo 
durante dos siglos un anticuado cuanto peligroso encono 
en la infraestructura espiritual de Castilla—, se extendió 
sobre el suelo peninsular el problema de las 
reivindicaciones de la nobleza frente a la monarquía. Este 
fenómeno, general en la Europa de los siglos XIV y XV, 
correspondía a la necesidad de la aristocracia, feudal o 
señorial, de situarse en un preponderante plano político 
que consolidara su ventajosa situación económica. En 
todas las naciones del occidente de Europa, los monarcas 
hallaron en la burguesía un poderoso apoyo para 
contrarrestar los designios hegemónicos de la nobleza, no 
sin que aquél revirtiera, en último extremo, en provecho de 
quienes lo prestaban, En cualquier caso, la burguesía sirvió 
de elemento amortiguador del choque entre la aristocracia 
y la realeza. Tal es el reflejo europeo que se advierte en los 
sucesos de la Corona de Aragón. En la Meseta, la escasa 
densidad de la clase burguesa —revelada desde los tiempos 
de Alfonso XI— determinó que el choque entre los dos 
poderes antagónicos alcanzara dimensiones catastróficas. 


Prescindiendo de la defensa del Estrecho, a que ya 
hemos hecho referencia, el tejido histórico castellano desde 
la muerte de Fernando III hasta el advenimiento de los 
Reyes Católicos está urdido a base de una sórdida lucha de 
intereses personales. Medirlo es darse cuenta de ese 
considerable vaivén en la historia de Castilla, en la que a 
los períodos de mayor exaltación creadora suceden etapas 
de profundo malestar, de ineficacia social, de devorador 
desasosiego. Durante el reinado de Fernando III y en los 
primeros años de Alfonso X, Castilla había conocido una 
época de plenitud; en ella lo que impresiona no son las 
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conquistas militares, sino la amplia recepción de las 
corrientes europeas —el gótico, que levanta las catedrales 
de León, Burgos y Toledo; la Universidad, que se instala en 
Palencia y Salamanca— y el espíritu de comprensión y 
tolerancia intelectual respecto de lo antiguo y lo moderno, 
de lo musulmán y lo cristiano. Esto permitió a Castilla 
desempeñar el mismo papel de transmisor de 
conocimientos que en el siglo X había correspondido a 
Cataluña cuando Gerberto de Aurillac, el futuro Silvestre 
IL, aprendió matemáticas en el monasterio de Ripoll. Pero 
en esta centuria la misión que cupo a Castilla, a través de la 
escuela de traductores de Toledo, fue mucho más amplia y 
tuvo consecuencias mayores para el futuro de la Sociedad 
Occidental, a la que inyectó un chorro renovador de 
ciencia y filosofía helénicas. 


Pero la presión de las circunstancias sociales y 
económicas hizo decaer tan brillantes comienzos. Al país 
no le faltaban, ciertamente, ni ambiciones ni ideales ni 
grandes horizontes. Alfonso X revivió la esperanza 
imperial, aunque vinculada ahora a la corona alemana, que 
pretendió en los días del gran Interregno, cuando el Sacro 
Imperio Románico yacía inerte detrás de las huellas 
dejadas por los Staufen. Pedro el Cruel y Juan I 
reverdecieron las aspiraciones hegemónicas sobre los 
demás reinos peninsulares: el primero enfrentándose con 
Aragón; el segundo, con Portugal. Pero todo ello se hizo 
tanto más inestable cuando mayor fue el arresto con que 
batallaron por sus reivindicaciones políticas y económicas 
los nobles castellanos. En este campo de lucha social fue 
decisiva la terrible coyuntura de Montiel, que habían 
presagiado dos generaciones de confusas minorías 
dinásticas, ambiciosos infantes de sangre real, exacerbados 
príncipes de la Iglesia y violentísimas reacciones regias, 
seguidas por un cortejo de no menos drásticas 
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depuraciones. En Montiel quedó sacrificado el último dique 
que separaba a la nobleza del poder. La rama bastarda de 
los Trastámaras, fundada por Enrique II (1369), matador de 
Pedro IL, emprendió penosamente su camino claudicando 
ante los aristócratas que habían apoyado el movimiento 
revolucionario, a los que aseguró, con la plenitud de sus 
privilegios y nuevos donativos territoriales, extensas 
ventajas financieras. No fue la menor de ellas la 
consolidación del régimen de la Mesta, la poderosa 
organización de la trashumancia española, que enriqueció 
al Estado con el producto de los tributos del ganado y los 
derechos de aduanas y, además, dobló las fortunas de los 
nobles andaluces y extremeños. La aparición del espectro 
del hambre y, desde mediados del siglo XIV, los 
devastadores estragos de la Peste Negra, en sucesivas 
oleadas (1348, 1362, 1371, 1375), contribuyeron a desquiciar 
los brillantes comienzos de la recuperación económica 
castellana de la época de Pedro el Cruel. Sobre esta 
coyuntura global descansa la prepotencia de los «grandes» 
de Castilla, eje esencial de las futuras perturbaciones del 
país. 

Entre los temas apuntados, cabe añadir otros dos 
capaces de más hondo desarrollo. De un lado, el estímulo 
mediterráneo, que llega a Castilla a través de los genoveses 
y el comercio sevillano, y al que se responde con las 
primeras navegaciones castellanas en el Mare Nostrum y la 
tentativa de Pedro el Cruel de asegurar un puerto 
(Cartagena) en la costa levantina para la exportación de 
lanas de Castilla. De Otro, el primer trasplante de 
instituciones catalanas a la Meseta, practicado por Enrique 
II, quien durante su exilio en la Corona de Aragón había 
tenido ocasión de familiarizarse con ellas. 


Portugal y la Corona de Aragón se enfrentaron con 
idénticos problemas; pero pudieron resolverlos en forma 
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muy distinta. Aparte las divergencias de sus trayectorias 
económicas respecto de la castellana, ambos países 
conocieron un incitante programa de expansión marítima, 
que facilitó una solución menos rígida de las 
reivindicaciones  aristocráticas. En Portugal fueron 
resolutorias tanto la reacción nacional ante el ataque 
castellano de 1385, frenado en Aljubarrota, como la 
conversión de Lisboa en etapa preferente del comercio 
entre el Mediterráneo y el Atlántico. Luego vino la política 
de expansión  norteafricana (Ceuta, Tánger) y, 
empalmándose con ella, la aventura atlántica, en la que se 
emplearon unos esfuerzos tan generosos. 


Algo parecido acaeció en la Corona de Aragón. Como 
hemos visto, a comienzos del siglo XIV, a remolque de 
Cataluña, alcanzó su cenit histórico. Heredera inmediata de 
la generación heroica de Pedro el Grande, la dinastía 
desplegó una ambiciosa política que no conoció límites en 
la rosa de los vientos. 


Durante la centuria que estamos considerando, los 
objetivos principales fueron pacificar Cerdeña, 
reincorporar a la Corona las Baleares (que con el Rosellón 
habían sido segregadas por testamento de Jaime I) y 
preparar el terreno para la anexión de Sicilia (regida por la 
rama menor de Aragón desde 1304). Tales empresas, en las 
que los reyes aragoneses chocaron con la rivalidad 
perseverante e irreductible de Génova, exigieron la 
acumulación de ingentes recursos biológicos, militares y 
económicos, y, sobre todo, una paciente perseverancia, en 
la que no causarán mella ni los inevitables reveses ni la 
exaltación de las victorias. El gran agrupador del Imperio 
marítimo catalanoaragonés fue Pedro el Ceremonioso 
(1336-1387), dominador de Mallorca y Cerdeña. Pero su 
obra no se completó hasta la generación siguiente, cuando 
en un esfuerzo hasta cierto punto superior a las 
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posibilidades del país, el trono de Sicilia fue incorporado a 
la dinastía mayor de Aragón y Cerdeña definitivamente 
quebrantada en sus reiteradas tentativas de independencia 
(1409). 

Esta potencialidad expansiva se reflejó, asimismo, en 
la política peninsular de la dinastía. El contacto con 
Castilla se acentuó a lo largo del siglo XIV. Fueron 
frecuentes las luchas fronterizas, las relaciones dinásticas y 
los intercambios comerciales. Jaime II se convirtió por unos 
años en árbitro de España y aprovechó su hegemonía para 
ampliar hacia el Sur los límites del territorio valenciano. La 
reacción castellana descargó durante el reinado de Pedro el 
Ceremonioso; las tropas de Pedro el Cruel pusieron en 
grave aprieto a las aragonesas, demostrando la eficacia 
militar de Castilla. Pero no fue menos contundente la 
réplica, política y diplomática de Pedro el Ceremonioso, 
quien desarrolló a fondo el antagonismo existente entre los 
partidos aristocráticos castellanos y logró enfrentar a 
muerte a su rival y a su hermanastro, Enrique de 
Trastámara. Como resultado global de este período de 
luchas, no podía preverse a finales del siglo XIV qué reino 
acabaría prevaleciendo en la previsible fusión de los 
mismos en el seno de una monarquía común. 


Por espectacular que resulte la visión de la política 
externa de la Corona de Aragón en el Trescientos, cede 
ante los ojos del historiador cuando contempla el hervor 
vital de los países que la constituían. La expansión 
marítima está refrendada por un hormiguero mercantil que 
lleva a los navegantes barceloneses y mallorquines desde el 
mar de Azov hasta las costas del Senegal, o bien hasta las 
playas de Inglaterra y Flandes. Barcelona tiene cónsules en 
los principales puertos del Mediterráneo y en los grandes 
emporios del Atlántico. Sicilia, Cerdeña y el centro de 
Berbería son sus feudos, aunque no cabe olvidar que los 
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mercaderes catalanes compiten con los de Venecia y 
Génova en el tráfico de especias desde Alejandría a Tolosa 
de Lenguadoc y en el de productos mediterráneos desde 
Nápoles a Brujas. Hasta 1420 ocuparán el segundo lugar en 
esta ciudad, centro del comercio nórdico, y uno de los 
primeros en Alejandría, llave de los mercados del Lejano 
Oriente. 


La oleada de prosperidad que invade la Corona de 
Aragón, pues Valencia y Zaragoza se benefician asimismo 
del acicate con que Cataluña y Mallorca estimulan las 
empresas comunes, se traduce en la consolidación del 
régimen de oligarquías urbanas en el gobierno de los cada 
vez más poderosos municipios. Oligarquías abiertas, en las 
que se admiten, junto a los primitivos patricios, a los 
comerciantes enriquecidos y a ese nuevo grupo social 
constituido por los banqueros. En su seno se engendra 
poco a poco el ideal «pactista», que constituirá una de las 
más genuinas aportaciones del patriciado urbano de 
Cataluña a la política del Cuatrocientos. De momento, 
gracias al poderío económico burgués, la monarquía 
catalanoaragonesa pudo hacer doblar la cerviz a la nobleza 
de Aragón, erguida sobre el Privilegio General otorgado 
por Pedro el Grande en los momentos de apuro de la 
guerra contra Francia y el Papado. La aristocracia 
aragonesa fue sujetada en la batalla de Epila (1348), y 
reducida a los justos límites que exigían su responsabilidad 
militar y sus franquezas políticas. 


Pese a la liberalidad de la dinastía, la nobleza 
catalanoaragonesa no cesó de decaer desde finales del siglo 
XIV. A excepción de unos cuantos grandes magnates 
pirenaicos (los condes de Pallars, Urgel y Cardona), 
aragoneses (conde de Hijar) y valencianos, la aristocracia 
apenas contó con un poder territorial y económico de gran 
vuelo. Los mayores nobles de la Corona de Aragón 
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figurarían en modestísimo lugar entre sus congéneres 
castellanos. Este hecho determinó que la responsabilidad 
de las grandes decisiones políticas del país recayera en la 
burguesía. En cuanto a las clases del campo, una 
prolongada confusión agravó su descontento desde que la 
Peste Negra arrebatara la vida a más de la mitad de ellos. 
Unos se hicieron ricos y otros cada vez más pobres. En 
todos, la nueva circunstancia les indujo a presentar unas 
elementales reivindicaciones de libertad personal. A partir 
de 1390 un gran clamor de emancipación vibra en el aire 
del campo de Cataluña. 
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LA CRISIS DEL SIGLO XV 


La palabra crisis sintetiza la evolución histórica española 
durante el Cuatrocientos. Tampoco ahora se trata de un 
fenómeno peculiar de los pueblos peninsulares, puesto que 
los demás países de la Sociedad Occidental son presas del 
mismo desasosiego. 


Con el ocaso de los valores culturales del Medioevo y 
el orto de un nuevo proceso espiritual y artístico —el 
Renacimiento— se conjuga a lo largo de la centuria una 
etapa de abatimiento económico. Sus raíces se hallan en el 
siglo XIV: declive de la agricultura, retirada de capitales del 
negocio ultramarino, guerras que asolan regiones 
económicas capitales y, sobre todo, desencadenamiento de 
la Peste Negra (1348), azote que ya no abandonará a 
Europa y descargará sobre ella duros golpes hasta el siglo 
XVIT. La peste y la mortalidad, seguidas por el abandono de 
los cultivos y las industrias, enlazaron con la miseria y el 
hambre en el círculo infernal de la despoblación y la 
inflación. Estos factores agudizaron las contradicciones 
sociales entre campesinos y señores, artesanos y patricios, 
nobles y monarcas, especialmente en los últimos decenios 
del siglo XIV, cuando los precios se derrumbaron, se 
paralizó la actividad mercantil e industrial y las clases 
superiores fueron acusadas por las inferiores de opresión y 
desgobierno. Flandes, Italia, Francia e Inglaterra acusaron 
el golpe desde 1380. Y otro tanto ocurrió en los pueblos de 
España. 

La primera reacción violenta de las masas fue 
desviada contra los judíos. El movimiento antihebraico se 
había iniciado a mediados del siglo XIV como descarga 
sentimental y económica. Pero los pogromos de 1391 
tuvieron un desarrollo gravísimo. Comenzaron en Sevilla y 
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siguieron por Andalucía y la Mancha, donde las 
persecuciones fueron generales. Saltó luego a las ciudades 
más prósperas del comercio de la lana (Toledo, Madrid, 
Burgos, Logroño) y finalmente se abatió sobre la fachada 
mediterránea de la Corona de Aragón, donde fueron 
saqueados los barrios judíos de Barcelona, Valencia y 
Palma de Mallorca; para citar tan sólo las urbes 
primordiales. Este movimiento provocó la escisión entre la 
comunidad cristiana y la mosaica, los mutuos, inevitables y 
peligrosos recelos, y, sobre todo, la formación de una 
minoría indecisa: la de los judíos que entre 1391 y 1415 se 
convirtieron al cristianismo. Llamados conversos, 
influyentes por sus relaciones financieras y su prestigio 
intelectual, estos neocatólicos, en número de unos cien mil, 
acapararon muy pronto el odio de los cristianos viejos. Lo 
debían no sólo a las relaciones que seguían manteniendo 
con los hebreos, sino también a sus dificultades en 
adaptarse al cuadro mental de las actividades cotidianas, 
desde la comida a la indumentaria. Muy pronto se les acusó 
de herejes y se les llamó judaizantes y marranos. La 
animadversión la mantenían los grandes, los caballeros y 
los eclesiásticos, en general las capas aristocráticas, cuya 
vanidad les ponía siempre en aprieto la bolsa. Pero los 
Trastámaras protegieron a los conversos, tanto en Castilla 
como en Aragón, porque eran una fuente imprescindible 
de recursos en momentos apurados y un engranaje 
administrativo del que no era fácil prescindir. La situación 
en Cataluña fue más favorable para los conversos, por el 
hecho de que el préstamo dinerario recayera en banqueros 
e instituciones bancarias solventes. jamás hubo en este país 
un movimiento que  reclamara una inquisición 
antijudaizante, como fue el caso en Castilla desde mediados 
del siglo XV. 


La contracción económica tuvo repercusiones 
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inmediatas en el aspecto social. Las más simples fueron las 
que se desencadenaron en Castilla, donde la nobleza aspiró 
a detentar el poder y asegurar, de este modo, su gigantesca 
fortuna (latifundios, propiedades arrebatadas a la Corona, 
juros y soldadas concedidos por reyes y regentes 
condescendientes), mediante disposiciones jurídicas 
apropiadas (establecimiento de mayorazgos y de señoríos) 
y concesiones económicas (la Mesta y sus principales 
cargos, las aduanas marítimas y terrestres, los servicios y 
montazgos, etc.). Con tan sublime aspiración la aristocracia 
precipitó a Castilla en el caos de cuatro guerras civiles, la 
última en extremo violenta. En cambio, en Cataluña el 
despliegue del conflicto fue más paulatino y abarcó a todas 
las clases sociales: los campesinos mostraron su inquietud 
desde 1395, las clases bajas urbanas desde 1435, el 
patriciado y la nobleza en época similar. Ello produjo tres 
movimientos subversivos simultáneos: de los remensas 
contra sus señores, de los gremios y artesanos contra los 
patricios, de éstos y los nobles contra la monarquía 
autoritaria. Alfonso el Magnánimo apoyó la causa de los 
payeses y de los menestrales en Cataluña (pero no la de los 
foráneos en Mallorca), de modo que en 1455 impuso 
soluciones realmente democráticas a las aspiraciones del 
pueblo. Pero ello provocó una reacción condigna en las 
clases privilegiadas que derivó, al amparo de las 
circunstancias, en el levantamiento contra Juan II de 
Aragón en 1461 y 1462. 


Al socaire de esta subversión social, se plantea el 
problema de la organización de los pueblos peninsulares. 
Entre unos y otros se anudaron entonces tantas relaciones 
que era imposible su subsistencia en la forma política 
consagrada en el siglo XIL Magnates castellanos y 
aragoneses cruzan la frontera y se instalan en el corazón de 
los problemas políticos de los vecinos; buques vizcaínos y 
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andaluces constituyen el equipo ligero de la navegación 
catalana y mallorquina en este período; y ante las 
arremetidas de Luis XI en el Rosellón en 1473 son los 
barceloneses los primeros que se ilusionan con las lanzas 
castellanas que su príncipe heredero podrá traer de 
Segovia. La monarquía del Renacimiento se está gestando 
en la Península —gestándose con signo castellano y no por 
videncia mística, sino por el simple empirismo de su 
demografía en auge, de la libertad de acción que reivindica 
su realeza, y de los recursos que, a pesar de la contracción, 
continúan proporcionándole los rebaños trashumantes de 
la Mesta—. 


La unión de las coronas de los distintos reinos 
peninsulares en una sola cabeza venía precedida por una 
tradición histórica y unas relaciones de orden político, a 
veces amistosas, otras antagónicas. Robusteció la primera 
el ideal humanista, que resucitó, no ya la España visigótica, 
tal como la habían concebido el legitimismo astur o el 
pensamiento cancilleresco leonés, sino la anterior Hispania 
romana, con su régimen de dos grandes entidades 
provinciales —la España citerior y la España ulterior— que 
se amoldaban a la situación territorial legada por la lucha 
contra los musulmanes. Esta concepción fue 
particularmente cara al humanismo catalán, al cardenal 
Margarit, por ejemplo, mientras que en Castilla se notaba 
el fenómeno de endosarse el nombre de España, 
tergiversando la tradicional idea de mancomunidad 
hispánica medieval y apropiándose el vocabulario surgido 
en los medios mercantiles del extranjero (primero en 
Aviñón y luego en Flandes). Las relaciones dinásticas 
prepararon el advenimiento de la unidad monárquica —de 
la monarchia hispana— desde el momento que hicieron 
factible el establecimiento de una misma familia, la de los 
Trastámaras, en los tronos reales de Castilla y Aragón. La 
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muerte de Martín el Humano, el último rey de la estirpe 
condal barcelonesa en la Corona de Aragón, condujo, 
ampliando la línea de la teoría pactista catalana, al 
Compromiso de Caspe, del que surgió la designación de 
Fernando l, nieto de Enrique IL, como nuevo monarca 
aragonés (1412). Esta fue para Castilla una coyuntura 
afortunada, pues pudo aprovechar la riqueza fabulosa 
concentrada en manos de la rama menor de los 
Trastámaras (conversos burgaleses y medineses, Orden de 
Santiago, dinero de la Mesta) para atraerse a las facciones 
que en Valencia y Zaragoza se habían levantado contra 
Jaime de Urgel. Y no tanto contra este pretendiente, sino, 
sobre todo, contra la incapacidad de la burguesía de 
Barcelona de hallar una fórmula que la reconciliara con la 
aristocracia pirenaica y que diese a la Corona de Aragón 
una solución concreta al dilema político planteado: o bien 
pactismo, hasta las últimas consecuencias de una república 
aristocrática; o bien, el autoritarismo regio, con el 
inevitable cortejo de reformas sociales, políticas y 
administrativas. 


El establecimiento de una misma dinastía en Castilla y 
Aragón fue un factor no despreciable en el camino de la 
Unidad de la monarquía de las Españas, a pesar de que 
debamos desterrar la idea romántica de que los soberanos 
de una y otra de las dos ramas no descansaron hasta lograr 
tal propósito. Al contrario, nunca fue el nombre de Aragón 
tan odiado por los nobles castellanos como en época de 
Juan II de Castilla; ni tampoco ningún castellano como 
Alfonso el Magnánimo condenó y despreció tanto las 
intrigas de su país. Pero hubo un grupo que, sin doctrina ni 
programa, fue marchando en pos de la unidad: el de Juan II 
de Aragón, rey de Navarra y gran magnate castellano. 
Situado entre la espada de Luis XI de Francia y el muro de 
la Revolución catalana, no vio otro recurso de salvación 
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que apoyarse en el auxilio castellano. Tal fue el Norte, 
pragmático, que alimentó el proyecto matrimonial entre su 
hijo Fernando y la princesa castellana doña Isabel. 


Ese proyecto tropezó con considerables dificultades. 
Desde mediados de siglo la guerra civil causaba estragos en 
los reinos peninsulares. En Portugal fue un simple 
episodio, que liquidó la acción de Alfarrobeira. Pero en 
Castilla y Navarra se convirtió en mal endémico, en 
continuada acción de bandería, que poco a poco consumió 
los recursos de ambos países. La prepotente nobleza 
castellana escindióse en dos partidos en el reinado de Juan 
II (1406-1454), al calor de las contrapuestas ambiciones de 
los infantes de Aragón y del condestable don Álvaro de 
Luna, quien intuyó la eficacia de una monarquía 
autoritaria, pero no supo sacrificar sus propios intereses al 
ideal que pretendió servir. La derrota del bando aragonés 
en Olmedo (1445) consolidó las posiciones de sus rivales, al 
librarles los resortes del poder y los cuantiosos bienes 
materiales que poseían en el país. De aquí un constante 
motivo de suspicacias y recelos, de intrigas y golpes de 
mano, que no modificó la ejecución de don Álvaro (1452). 
A los viejos prejuicios de grupos y banderías se añadió, 
desde este instante, el terror moral provocado por la fatal 
suerte del favorito, y, en consecuencia, el deseo de buscar 
garantías para librarse de análogo destino. En este 
ambiente empezó a reinar Enrique IV (1454-1474), cuyos 
proyectos de reforma y restauración del país, 
verdaderamente revolucionarios, en cuanto socavaban el 
poder de la grandeza, chocaron con su propio 
temperamento, sentimental, tolerante y en exceso flexible. 
El programa de la Corte, que los conversos apoyaban con 
dinero, levantó contra Enrique IV a todos los grandes, los 
cuales olvidaron sus banderías para concertarse en una 
acción mancomunada que asegurara sus intereses: a saber, 


96 


la posesión de tierras, mercedes y juros. El rey fue 
depuesto en Ávila (1464), y en su lugar alzado su 
hermanastro Alfonso. Pero la presión popular, 
ampliamente manifestada en Castilla, y los inevitables 
recelos entre los caudillos del movimiento aristocrático, 
agrietaron el bloque revolucionario. La desaparición del 
pretendiente permitió una aparente reconciliación general 
en la entrevista de Toros de Guisando (1468). Pese a la 
fórmula allí concertada —los rebeldes reconocían el 
gobierno de Enrique IV siempre que éste admitiera la 
sucesión en el trono de su propio jefe (la princesa Isabel)—, 
la tranquilidad no renació en Castilla. Al año siguiente, el 
enlace de Isabel con el hijo del monarca aragonés volvió a 
plantear sobre el tapete no sólo la futura suerte de los 
partidos en lucha, sino también la orientación general de la 
política castellana. En aquel momento Castilla podía optar 
por una dirección atlántica o mediterránea. En la primera 
encontraba el apoyo de Francia, cuya alianza con Castilla 
remontaba a un siglo. En la segunda, la posibilidad de una 
apertura hacia Borgoña, cuyos mercados eran concurridos 
por sus vendedores de lanas. De hecho, no hubo una 
decisión intelectual. La suerte de las armas se encargó de 
resolver la dramática opción. 


El éxito del matrimonio aragonés venía condicionado 
por la desesperada situación en que se encontraba el rey 
Juan IL. Su hermano y predecesor en el trono, Alfonso el 
Magnánimo (1414-1458), había hecho gran figura en el 
Mediterráneo, dando a la causa política catalanoaragonesa 
el signo dinámico e imperialista de su estirpe castellana. 
Experimentóse entonces la eficacia de la colaboración entre 
los dos más importantes pueblos peninsulares (la conquista 
de Nápoles, la irradiación política en la cuenca del 
Mediterráneo oriental), pero también aparecieron los 
síntomas de futuros males: el desasosiego en la acción, la 
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veleidad en los objetivos, el agotamiento del país ante 
empresas superiores a sus posibilidades inmediatas. Esta 
política fue creando una atmósfera de intranquilidad en 
Cataluña, donde se precisaron cada vez más los principios 
pactistas de la oligarquía nobiliaria y burguesa (Cortes de 
1454-1458) ante las arremetidas revolucionarias de las 
clases bajas urbanas y de la masa campesina. El acceso de 
los artesanos y de los gremios a los puestos de mando del 
municipio barcelonés (1455), la exigencia de tierras y 
libertad por parte de los remensas, almacenaron en 
Cataluña gran cantidad de materias explosivas, que 
estallaron al socaire de la tirante relación entre Juan II y el 
príncipe de Viana. 


Padre e hijo habían luchado desde 1451 en Navarra, 
donde representaban, respectivamente, el partido 
campesino y señorial de la Ribera y el grupo pastoril y 
tradicionalista de la Montaña. Este conflicto, fomentado 
por el oro castellano, se resolvió a favor del monarca, pero 
éste fue incapaz de pacificar el país. Más adelante, en 1460, 
llegóse a una concordia entre Juan II y el príncipe de 
Viana, que éste mismo quebrantó a los pocos meses 
lanzándose a una imprudente política matrimonial con 
Castilla. El monarca, exasperado por falsas delaciones, hizo 
arrestar a su hijo en Lérida (1460). El acto encendió la 
mecha de la Revolución catalana. En su primer período, el 
país, unánime, logró avasallar a la monarquía, arrancando 
de Juan II la libertad del príncipe y, lo que es más 
importante, un código de amplias concesiones políticas, 
que lo convertían en una república coronada (Capitulación 
de Vilafranca del Penedés). Pero meses más tarde, muerto 
ya el príncipe de Viana, la demagogia hizo fácil presa en un 
pueblo rápidamente sugestionable, y por este plano se 
deslizó la guerra civil. Al lado de Juan II lucharon parte de 
la nobleza, casi todo el clero y, aunque parezca 
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sorprendente, la mayoría de los payeses de remensas; 
enfrente se alinearon la baja nobleza, el patriciado y parte 
de los artesanos, que en homenaje a Carlos de Viana 
olvidaron su posición monárquica de 1460 a 1461. 
Barcelona volcó sus tesoros en la lucha, de modo que el rey 
sólo pudo resistir al golpe revolucionario (mayo de 1462) 
buscando la protección de Luis XI de Francia. En estas 
condiciones, los catalanes destronaron a Juan I y 
proclamaron rey a Enrique IV de Castilla, proporcionando 
a esta Corona una oportunidad clarísima para extender su 
dominio hasta el Mediterráneo. Pero la Corte castellana 
claudicó ante las presiones francesas y la traición de los 
consejeros del rey. Una tentativa para captarse el apoyo de 
Portugal y Borgoña —el nombramiento del condestable 
Pedro de Portugal como «rey de los catalanes»— se disipó al 
poco tiempo, ante la serie de reveses militares y políticos 
del paladín portugués. En 1466, después de la derrota de 
Prats del Rei y de la rendición de Tortosa, Barcelona habría 
capitulado ante el monarca aragonés, si el partido 
francófilo no hubiera impuesto la candidatura de Renato de 
Anjou como sucesor del fallecido Condestable de Portugal. 
Elegir a Renato, conde de Provenza, equivalía a aludir a su 
sobrino Luis XI de Francia y abrir a este país las puertas de 
los Pirineos. Luis XI abandonó la causa de Juan II. Sus 
tropas obtuvieron resonantes triunfos, de modo que 
habrían logrado establecerse en Cataluña —e incluso 
preparar la desmembración de la Corona aragonesa— sin la 
complicada y astuta actividad diplomática del monarca. 
Juan II puso en juego el poderío de Inglaterra, Bretaña, 
Borgoña y Nápoles, y cuando lo consideró insuficiente, el 
de Castilla. La sumisión de Barcelona en 1472, salvando los 
principios teóricos del alzamiento revolucionario, indica el 
éxito del programa antifrancés de Juan IL 


La última baza del juego se discutió sobre el tapete 
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castellano. Enrique IV, eterno enamorado de la paz, había 
mantenido difícilmente el fiel de la balanza entre la 
grandeza castellana, entre Aragón y Francia, entre su hija y 
su hermana. A su muerte, estalló la inevitable contienda. 
Encendióse una guerra de sucesión en la que no sólo 
planteóse un problema jurídico —el de los derechos de las 
princesas Juana e Isabel, respectivamente—, sino el más 
vasto de qué papel ejercería Castilla en la organización 
peninsular y en la política internacional. Francia y Portugal 
apoyaron a doña Juana; Aragón y sus aliados (Nápoles, 
Borgoña, Inglaterra) a doña Isabel. La eficaz juventud de 
Fernando de Aragón, el sentido reformista de la 
intervención aragonesa y catalana en Castilla, el auxilio 
militar de los experimentados técnicos mediterráneos, 
dieron la victoria al partido isabelino. Resuelta la principal 
fuente de sus divergencias políticas —la duplicidad de 
influencias de los Trastámaras en el país—, Castilla pudo 
ser organizada para desempeñar su papel medular en el 
seno de la sociedad hispánica. 
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LA ORDENACIÓN HISPÁNICA POR LOS REYES 
CATÓLICOS 


Terminó la guerra civil castellana en 1479. A principios del 
mismo año había muerto Juan Il de Aragón. Su hijo 
Fernando y su nuera Isabel, los llamados Reyes Católicos 
(1479-1504), inician desde entonces el gobierno 
mancomunado de las coronas de Aragón y Castilla bajo 
una misma dinastía. Ni nada más, ni nada menos. Es inútil 
poner adjetivos románticos a un hecho de tanto relieve. 
Vista desde el extranjero la antigua Hispania (de la que aún 
quedaba separada Portugal) tenía ya una sola voz y una 
sola voluntad. Y ello bastaba. 


Un cierto clima de hermandad entre los pueblos 
reunidos bajo el mismo cetro presidió este gobierno. Es 
preciso decir que fue más intensamente sentido en el 
Mediterráneo que en la Meseta, sobre todo en los años de 
la regencia de don Fernando (1504-1516). En todo caso, 
unos y otros se beneficiaron igualmente de la dirección 
mancomunada de los asuntos bélicos, internos y externos. 
Resuelto el secular problema fronterizo aragonés, que hasta 
entonces había maniatado a Castilla, ésta pudo asestar un 
durísimo golpe al último reducto del Islam en la Península. 
En el transcurso de una ruda guerra de once años, el 
territorio de los Nazaríes de Granada fue conquistado por 
el ejército castellano, que en esta porfiada empresa 
adquirió su definitiva consistencia militar. Granada 
sucumbió en 1492, dejando libre la potencialidad de 
Castilla en el mismo momento en que Francia planteaba de 
nuevo el problema de Italia. Ello permitió a Fernando el 
Católico obtener excelentes bazas en el juego diplomático 
europeo. Sin lucha, logró de Carlos VIII la devolución del 
Rosellón y de la Cerdaña (1493), condados que desde el 
anterior reinado habían estado ocupados por Francia, Así 
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quedó cerrado este peligroso boquete en la frontera 
pirenaica de la Corona de Aragón. En el futuro, con el 
apoyo castellano, el monarca pudo lanzarse a las empresas 
italianas con una seguridad en las evoluciones de que 
habían carecido sus precursores aragoneses, incluso su tío 
Alfonso el Magnánimo. Ora aliándose con los reyes de 
Francia, ora confabulándose contra ellos con la Santa Sede 
y los potentados italianos, logró rescatar de la rama 
bastarda aragonesa el reino de Nápoles, bastión oriental de 
la expansión mediterránea catalanoaragonesa (1504). En 
este juego fue decisiva la aparición del ejército castellano 
en los teatros de guerra del continente, en los que debía 
señorear durante siglo y medio. El problema italiano 
condujo, poco después, a una coyuntura tal, que al Rey 
Católico le fue posible intervenir en Navarra para 
reivindicar este país para Castilla (1512). Este nuevo paso 
remachó la seguridad hispánica en los Pirineos, eliminando 
un terreno propicio para las maniobras francesas. Sin 
embargo, Navarra no perdió su régimen privativo; su 
incorporación a la corona castellana se hizo, por excepción, 
con la misma modalidad autonómica que había presidido la 
política integradora de los grandes monarcas de la Casa de 
Barcelona. 


La atracción de la política mediterránea de la Corona 
catalanoaragonesa planteó para Castilla el problema de 
Europa en sentido diametralmente opuesto al que había 
presidido su evolución medieval, o sea en contra de los 
intereses de Francia, su fiel aliada desde los tiempos de 
Enrique II Trastámara. Los Reyes Católicos concertaron 
una activa alianza con los duques de Borgoña y a través de 
ellos con el Imperio alemán. En definitiva, con la Casa de 
Austria, que en la cabeza de Maximiliano detentaba 
entonces ducado y corona imperial. Este pacto; preñado de 
graves augurios, no constituía en la política de aquellos 
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monarcas más que uno de los hilos maestros de su trama 
diplomática; los otros se apoyaban en Inglaterra y Portugal. 


Como hemos apuntado al referirnos a la 
incorporación de Navarra a la Corona castellana, la 
monarquía de los Reyes Católicos ofreció, en principio, a 
todos los pueblos peninsulares idénticas oportunidades en 
el seno de la nueva ordenación hispánica. Es preciso decir 
que el portavoz de esta política fue don Fernando, Isabel se 
sintió fiel al sentido integracionista de la monarquía 
castellana, como se demostró en la sujeción de Galicia a 
comienzos del reinado. Su esposo practicó el dualismo 
administrativo (creación del Consejo de Aragón, 1494) y 
consolidó el gobierno pactista en Cataluña y la Corona de 
Aragón. En este aspecto su juego político fue muy superior 
al de los monarcas de su época, puesto que conjugó un 
respeto verdadero a las instituciones de sus Estados 
patrimoniales con el pleno ejercicio de su autoridad regia 
(autoritarismo monárquico). Su concepción pluralista de la 
Monarquía hispánica no fue óbice para que tendiera a 
impulsar la asimilación de familias e instituciones 
catalanas y aragonesas por sus similares castellanas, como 
en el caso del Tribunal del Santo Oficio, cuya jurisdicción 
fue única para España, o bien la difusión en Castilla de 
algunas instituciones mercantiles y gremiales catalanas, 
como sucedió en la fundación de los consulados de Burgos 
y Bilbao. 


A pesar de esta acción, fue difícil vencer las 
resistencias tradicionales que delimitaban las esferas de 
influencia de las respectivas Coronas. Así hubo una política 
oceánica vinculada a Castilla y una política norteafricana 
circunscrita a Cataluña-Aragón. Aunque la Corte empleara 
indistintamente hombres y recursos castellanos y 
aragoneses para alcanzar sus fines, el descubrimiento de 
América (1492) fue concebido como una empresa de la 
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Corona castellana, como un monopolio que ésta habrá de 
defender a ultranza en favor de sus súbditos. Una 
interpretación más justa y usual del problema la dio 
Fernando el Católico durante su regencia, y no sólo en el 
caso de América, sino también en el de África Menor. Si la 
conquista de Orán, Argel y Trípoli (1509-1511) se 
desarrolló bajo los auspicios aragoneses, ello no fue 
obstáculo para la intervención de nutridos efectivos 
militares movilizados por el cardenal Cisneros en su 
calidad de arzobispo de Toledo. 


La presencia de Castilla en las empresas 
mediterráneas revela que este país pudo aprovechar en 
grado máximo las oportunidades ofrecidas por los Reyes 
Católicos. Desde el primer momento adquirió el lugar 
preponderante en la Monarquía hispánica, no sólo por su 
territorio y población, sino por la decadencia coetánea de 
Cataluña, todavía convaleciente de la obstinada furia 
revolucionaria en que había disipado sus recursos. 
Valencia, rica, próspera y culta, habría podido ocupar el 
lugar de mando ejercido hasta entonces por el Principado 
en la fachada mediterránea peninsular, pero se limitó a 
servir de puerta hispánica del Renacimiento y a vaciar su 
generosa bolsa en los siempre exhaustos cofres del erario 
real. Por otra parte, muy pronto se rindió a los efluvios de 
la cultura castellana, en su precoz acatamiento de lo que 
había de ser la realidad hispánica en los siglos XVII y 
XVIIL 


Esta situación de base inclinó a los Reyes Católicos a 
centrar su actuación en Castilla, tanto más cuanto aquí 
faltaban los parapetos legales que en la Corona de Aragón 
y Navarra frenaban los deseos de la monarquía. He aquí 
una tendencia que tuvo incalculables consecuencias, ya que 
comenzaron a aplicarse en todos los territorios de España 
soluciones políticas a problemas que sólo afectaban al 
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reino castellano o que sólo en Castilla habían alcanzado 
virulencia. Uno de ellos, el de la subsistencia de las 
comunidades judías, y, a su lado, el de la infiltración de los 
conversos en los organismos directivos del país, provocó el 
establecimiento de la Inquisición en los primeros años del 
gobierno de los Reyes Católicos y, más adelante, el decreto 
de expulsión de los hebreos de la Monarquía hispánica 
(1492). La primera gran depuración española procuró la 
unidad de fe en torno a la Iglesia católica, engrandecida por 
tres siglos de dirección espiritual y militar de la 
Reconquista; pero eliminó de la vida social a los únicos 
grupos que habrían podido recoger en Castilla el impulso 
del primer capitalismo; socavó la prosperidad de muchos 
municipios, y movilizó una cantidad enorme de riquezas, 
gran parte de las cuales se aplicaron al financiamiento de la 
política exterior de los Reyes Católicos y otra se disipó en 
manos de la aristocracia y de los funcionarios encargados 
de la incautación de los bienes de huidos y expulsos. La 
oleada de espanto que levantaron estas medidas 
repercutiría en un futuro próximo en la mentalidad 
castellana, tan pronto echaran raíces las catacumbas de 
judaizantes y criptoconversos y afluyera a la escena 
pública, con el sentido de la honra, la necesidad de 
legitimar la sangre. 


Los mismos principios de rígida vigilancia e insalvable 
intransigencia se aplicaron a la población morisca de 
antiguo cuño o a los mudéjares de reciente incorporación. 
Durante unos años no se acudió al empleo de medidas 
drásticas. Pero en 1502 se decidió eliminar toda disidencia 
confesional, y los musulmanes granadinos, a la par que los 
de Castilla, dejaron de existir como minoría ilegal. Se 
ordenó que se convirtieran al cristianismo o se marcharan 
del país. Ni qué decir tiene que se convirtieron en masa, 
con el inevitable resultado de crear un núcleo inasimilable 
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y pronto a toda acción subversiva. En conjunto, quedaron 
en toda la Monarquía trescientos mil moriscos, de los 
cuales la mitad en la Corona de Aragón. 


Rozamos en este momento el fondo de la política 
social de los Reyes Católicos. El liberalismo de que dio 
pruebas don Fernando en la resolución del pleito de los 
remensas catalanes mediante la Sentencia arbitral de 
Guadalupe (1486), forzada hasta cierto punto por una 
sangrienta sublevación campesina, fue una molécula 
perdida en el océano de medidas filoaristocráticas propias 
de este reinado en Castilla. A pesar del aliento que la 
realeza procuró insuflar en las clases medias, la nobleza 
castellana continuó incólume en sus privilegiadas 
posiciones políticas y territoriales. Desde luego, tuvo que 
renunciar a las expoliaciones cometidas en el patrimonio 
real desde 1466, pero en cambio recibió absoluta seguridad 
por las anteriores (que eran las más importantes); 
renunció, asimismo, a manejar a su antojo los asuntos del 
país, a su fiera independencia cantonal, a sus reductos de 
las Órdenes Militares. Pero tras la fachada del 
autoritarismo monárquico, tras la aparente sumisión 
política a la Corona de la nobleza, ésta se irguió, desde sus 
encomiendas, señoríos y latifundios, como gran 
dominadora del país, robustecida por continuas 
concesiones de grandeza, repartos de tierras (las de 
Granada) y establecimiento de mayorazgos. Estos hechos 
comprometieron el futuro de la agricultura castellana. La 
facilidad del negocio lanero, en que tantos intereses 
económicos había acumulado la aristocracia y tantas 
soluciones fiscales arbitrado la Corte, determinó la 
consolidación de los privilegios de la Mesta, con su 
inevitable secuela de ampliación de eriales y cotos cerrados 
a la actividad agrícola. Desde 1502 fue preciso tasar los 
granos, porque la producción del campo no respondía a las 
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necesidades de la población; desde entonces, el espectro del 
hambre no dejó de amenazar a Castilla. 


Sobre tan débiles bases agrarias era imposible levantar 
un sólido edificio económico. Los Reyes Católicos 
favorecieron la industria y el comercio mediante 
disposiciones proteccionistas; pero no practicaron una 
política mercantilista coherente. Esta, por otra parte, era 
imposible en un país donde faltaban capitales para aplicar a 
la producción. El descubrimiento de las tierras americanas 
era todavía demasiado reciente para pensar en el 
aprovechamiento de sus secretos tesoros para la expansión 
industrial. Más adelante, las guerras exteriores y la miseria 
agrícola dilapidarían el oro que la fortuna brindó tan 
pródigamente a Castilla. 


Reinado, en suma, complejo e interesante, muy 
alejado de la nota monolítica con que suele ser juzgado por 
tirios y troyanos. Espléndido en sus empresas exteriores, 
sobre todo en la ejecución del descubrimiento americano, y 
vacilante en sus objetivos internos, porque eran muchas y 
notables las contradicciones existentes entre los distintos 
reinos que formaban la nueva Monarquía y entre las 
diferentes clases sociales de cada país. Pero al final, en el 
ritmo prometedor de la primera oleada de recuperación 
económica de Europa, se produce una sensación de 
bienestar y de riqueza, que incluso repercute en la decaída 
Cataluña. Ello permite las realizaciones arquitectónicas de 
la época —el plateresco primerizo— y la apertura cultural 
de un Cisneros en Alcalá. El humanismo castellano florece 
contemporáneamente al establecimiento de la Monarquía 
hispánica y la colorea con sus arrebatos de imperial 
grandeza. 
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LA MONARQUÍA HISPÁNICA DE LOS HABSBURGO 


Durante tres generaciones —las simbolizadas por Carlos l, 
Felipe II y Felipe Ill—, la Monarquía hispánica siguió en la 
estela legada por los Reyes Católicos. En ello influyó tanto 
el sentido de grandeza de las realizaciones internacionales 
de éstos en Europa y América como el armazón 
burocrático que constituyeron para el gobierno y la 
administración de justicia en sus posesiones. Nadie dudó 
en aquella época de que el sistema de unidad dinástica, con 
amplias autonomías regionales, era el mejor de los 
regímenes posibles para España, ni nadie puso cortapisas al 
papel preponderante ejercido por Castilla en la política, la 
economía y la cultura hispánicas. Mientras Aragón conocía 
un período de prosperidad relativa, Cataluña y Valencia 
vegetaban en un aislacionismo algún tanto sombrío, sólo 
perturbado por gravísimos problemas, como el de la 
amenaza turca, capaces de despertar antiguos y heroicos 
esfuerzos. La continua y lenta infiltración de elementos del 
Mediodía francés iba transformando, por otra parte, los 
rasgos del Principado, en donde fomentaban la agricultura 
en la costa y el bandolerismo en el interior. Energías 
dispersas en minúsculas luchas, sin ninguna aspiración 
colectiva. 


El ideal hispánico se confunde en esta época con el 
que representa Castilla, eje de la monarquía. El trasiego de 
la importancia geopolítica del Mediterráneo al Atlántico 
acabó de robustecer esa misión. Pese a las deficiencias del 
sistema agrario, que precipita el país a grandes hambres y 
le obliga a comprar trigo del espacio báltico; pese al escaso 
rendimiento de la industria, cuyos productos no pueden 
competir en calidad ni en precio con los de Francia, Flandes 
e Italia; pese a la incompetencia financiera de la Corte, 
abocada de continuo a la bancarrota; pese a todo ello, 
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Castilla está en pie, en lucha contra una Europa que se 
debate ante las sucesivas arremetidas de la marea 
protestante. Cierto que en los momentos críticos de la 
lucha cuenta con la inyección de los metales preciosos 
americanos; y ello es decisivo, como se demostrará en 1575, 
en el momento de colapsarse los pagos de la feria de 
Medina del Campo y sobrevenir la bancarrota del comercio 
lanero castellano. Pero América es también una constante 
sangría: para allí parten gentes emprendedoras, que no son 
reemplazadas en la madre patria. 


En conjunto, la tarea castellana es obsesionante. Para 
realizar su misión va podando cuantos elementos 
generosos brotan en su seno: el ideal burgués, en la guerra 
de las Comunidades; las ramas erasmista y renacentista, en 
la tenaz contienda para mantener la ortodoxia. Este duro 
sacrificio halla su compensación en los profundos 
hallazgos espirituales realizados en el seno de una Iglesia 
que efectúa la síntesis entre el boyante esplendor de la 
dinastía, y el colectivismo democratizante del pueblo. 
Teólogos y misioneros, místicos y ascetas, esmaltan la 
época de oro de la vida eclesiástica española. 


El desprecio profundo de lo terreno, el ideal de misión 
ecuménica de España, entierran definitivamente cualquier 
programa de recuperación económica de Castilla. Si los 
banqueros genoveses acaparan los beneficios de la 
explotación de las minas americanas y los armadores de la 
misma procedencia el suministro de las flotas; si los 
mercaderes italianos, flamencos y franceses se apoderan, 
tras las ferias de Medina del Campo y los embarques de 
Sevilla y Cádiz, del negocio colonial, la Monarquía, lejos de 
reaccionar, va enzarzándose cada vez más en un peligroso 
confusionismo financiero, que, atándola al carro capitalista 
de allende los Pirineos, lo hace primero indispensable, 
luego ruinoso y finalmente estéril. El patriarcalismo 
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estatista de Felipe II agotó las posibilidades económicas de 
Castilla en un mercantilismo de vía estrecha, cuyos únicos 
reflejos en el país se hallan en el relativo auge de algunas 
pañerías provinciales, en el desbordante y opresivo 
esplendor de Sevilla y en las muníficas construcciones de 
algunos hidalgos andaluces y extremeños enriquecidos por 
las encomiendas americanas. Pero no hallamos ningún 
capital invertido en el país, ya sea en la bonificación del 
suelo agrícola, ya, sea en la constitución de sociedades 
mercantiles para la explotación del mundo oceánico, 
incluso en la trata de esclavos, dejada en manos de 
portugueses o franceses. 


Esta incomprensión del mundo capitalista dejó a 
Castilla desarmada ante Europa. 


He aquí un punto clave en la problemática actual de la 
historia de España. Y ello necesita aclararse profundizando 
no sólo en el mecanismo del negocio europeo y colonial, 
sino también buceando en la mentalidad castellana de la 
época de Felipe II. Si la burguesía en Castilla es un 
fenómeno transitorio, lo es más todavía si se la considera 
en su sector industrial. A pesar de vivir amparadas por el 
monopolio, las industrias de Segovia, Cuenca, Toledo, 
Córdoba y Sevilla jamás tuvieron un arranque propio. Y a 
la menor contrariedad producida por una crisis cíclica o el 
desencadenamiento de un nuevo empuje inflacionista, se 
derrumbaron, faltas de capitales, técnicos y reservas de 
materia prima. Desde 1590 las pañerías y  sederías 
castellanas se paralizan y los obreros, despedidos, van a la 
Corte a nutrir la legión de pedigúeños o peones. En 
definitiva, los que poseen el dinero —aristócratas, hidalgos 
andaluces y extremeños, funcionarios retirados— lo 
petrifican en construcciones  —templos, palacios, 
monasterios— oO lo sacralizan en obras de arte. Pero 
ninguno cede a la tentación industrial o simplemente 
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mercantil. Detrás de esta mentalidad se dibuja no ya la 
soberbia castellana, sino el empeño de honra, que en este 
caso es distintiva respecto al supuesto ideal judío de la 
usura y de la ganancia ilícita. Y con ello resurge el tema del 
cristiano nuevo, que llena tantas páginas de la historia 
íntima castellana de los siglos XVI y XVIL 


Sólo más tarde Castilla comprobaría que la riqueza de 
un país es la base de toda política exterior afortunada; que 
una economía sana compensa mil batallas perdidas. Carlos 
L, monarca ecuménico, educado en el ambiente mercantil 
de Flandes, pudo haber dirigido la Monarquía hispánica en 
otro sentido (y así lo intentó al liberalizar el comercio 
americano en 1529); pero sus ambiciones le convirtieron en 
un forzado depredador de la riqueza castellana. Las guerras 
contra Francisco 1 de Francia revelaron la potencialidad de 
sus recursos, establecieron la hegemonía española en Italia 
tras la batalla de Pavía (1525) e iluminaron el continente 
con el esplendor de la coronación cesárea de Bolonia 
(1529). Pero ni lograron avasallar a Francia, ni atemorizar a 
los protestantes alemanes, ni frenar a los turcos osmanlíes, 
ni incluso detener la arrogancia de los berberiscos en las 
costas mediterráneas. Carlos 1 hizo su propia política, 
muchas veces vinculada al sentido heroico de lo borgoñón 
y al liberalismo erasmista y, por tanto, incomprensible para 
las altas esferas españolas. Pero de esta gran salida de 
Castilla a Europa del brazo del emperador, aquélla regresó 
a sus lares con una acentuada francofobia, un odio 
concentrado contra la heterodoxia y un desprecio 
mayúsculo respecto a la perversa y deslumbrante sociedad 
europea. 

La arremetida calvinista —un credo, un dogma, una 
mentalidad tan absoluta como los católicos— halló a 
Castilla en plena reacción espiritual. Gracias a un rígido 
encuadre del país bajo Felipe II (1556-1598), fue posible 
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convertirlo en centro de la resistencia ortodoxa en toda 
Europa, con un papel a menudo divergente de las propias 
miras del Pontificado. Castilla se cerró a las influencias del 
exterior, escrupulosamente fiscalizadas por la Inquisición y 
los tribunales administrativos; incluso se prohibió a los 
hispanos estudiar en las Universidades extranjeras, salvo 
Bolonia. Ése fue el viraje de 1572, la impermeabilización de 
España. De este modo se extinguió el compromiso 
intentado por la intelectualidad de las dos generaciones 
anteriores, en las que la defensa de la pureza de la fe, la 
inquebrantable ortodoxia, no habían vedado fecundísimas 
incursiones en el campo del humanismo occidental — 
pongamos por ejemplo Cisneros, Vives, Vitoria—. La 
unidad religiosa llenó en aquel entonces los huecos del 
pluralismo político, patentes en la obra de los Reyes 
Católicos. 


Al cargar el peso de la defensa católica sobre las 
espaldas de la Monarquía hispana —desde Malta hasta el 
mar del Norte—, ésta perfeccionó los rudimentarios 
ensayos de centralización concebidos por los Reyes 
Católicos y Carlos 1. El instrumento de este proceso fueron 
los Consejos, reunidos permanentemente en una corte fija, 
Madrid, que alcanzó su rango de capital histórica a fines 
del siglo XVI. El nombre no hace aquí la cosa, ni incluso 
teniendo en cuenta la excelente situación geofísica 
madrileña. Lo importante es el sistema: la polisinodia, 
concierto de aristócratas y letrados, de burócratas y 
empleados de todo rango, que Felipe II puso al servicio de 
su corona. Una oleada de papel se difundió desde todo el 
país, llegando en marea creciente al seno de los distintos 
Consejos, agotando la capacidad de los resortes 
administrativos, aturdiendo incluso al primer burócrata del 
Estado, el escrupuloso monarca reinante. Pero éste retuvo 
a los Consejos en su puño, de modo que sus orientaciones 
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políticas sólo fueron retrasadas, pero no tergiversadas, por 
la administración. La alta esgrima ideológica quedó 
reducida a un escueto núcleo de colaboradores del 
Prudente: liberalizante, todavía, con Antonio Pérez; 
intransigente en absoluto después de la crisis de 1580, del 
peligroso rumbo de los acontecimientos exteriores, de la 
patente demostración del mal funcionamiento de la 
economía agraria castellana desde la gran hambre de 1582. 


Y con todo, el dinamismo y la fe del pueblo castellano 
permitieron a la Monarquía vivir horas de euforia 
universal: los turcos, contenidos en el Mediterráneo 
después de la victoria de Lepanto (1571); el reino 
portugués, incluido en la Corona hispánica en 1581, y con 
él el inmenso mundo colonial africano e índico y la tierra 
de las especias; los Países Bajos, en revuelta, desde 1566, 
contenidos una y otra vez dentro del murallón defensivo 
español; Francia, cuidadosamente vigilada en sus 
amenazadores vaivenes religiosos, vuelta al redil de la 
ortodoxia por la ceñuda atención del Prudente. Sólo 
Inglaterra —y en auxilio inglés, la defectuosa preparación 
económica y naval, la bancarrota financiera y el espectro 
de la miseria— acibaró los éxitos de la Hispania Magna. Del 
desastre de la Invencible (1588) dependieron muchas 
aventuras del futuro próximo y lejano: la imposibilidad de 
reducir a los neerlandeses, la recuperación de Francia como 
gran potencia europea, la ya insoslayable separación de 
Portugal. 


Muerto el gran monarca, que impuso a sus reinos un 
ritmo tan agotador, sin resultados prácticos concretos, el 
edificio de la Monarquía hispánica no se desplomó 
bruscamente porque un vivo deseo de paz se adueñó de 
Occidente después de aquel agitado período de luchas 
(1598, paz con Francia; 1604, con Inglaterra; 1609, con 
Neerlandia). Fue una coyuntura propicia para rectificar 
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errores, modificar sistemas. Pero los Consejos seguían 
funcionando con su habitual tradición burocrática, y ellos 
impusieron, en definitiva, al incapaz Felipe III (1598-1621), 
sombra ya del primitivo tronco biológico de Austrias, 
Borgoñas y Trastámaras, el régimen de los validos. Se 
inauguró con el nuevo siglo la preeminencia política de los 
grandes latifundistas andaluces, gente dadivosa, infatuada, 
arbitrista e incauta. El duque de Lerma, prisionero de la 
omnipotente  polísinodia administrativa,  toleró la 
corrupción de la burocracia, el enquistamiento en el 
gobierno de los compradores de cargos públicos. Mal de la 
época en Europa, pero que en la Corte madrileña alcanzó 
ápices extremos. En estas circunstancias el aparato del 
Estado se limitó a vegetar, considerando venerable toda 
institución añeja y excelente cualquier arbitrio que 
permitiera mantener intacto el esplendor búdico de la 
Monarquía. Nadie puede sorprenderse, pues, de la drástica 
medida que puso fin a la diversidad religiosa de las 
Españas. Los moriscos valencianos y andaluces, y a su 
remolque los de Aragón y Castilla, en número de 
trescientos mil, fueron expulsados desde 1609. Se eliminó 
de esta manera cualquier peligro que pudiera proceder del 
litoral mediterráneo —como el experimentado por la 
generación filipina durante la gravísima crisis de la 
sublevación de las Alpujarras, en 1568—. Se logró, además, 
una completa unidad religiosa, remate de una lucha que 
había empezado seis siglos antes y en cuyos fines 
comulgaban todos los españoles de la época. Y ello, en 
primer lugar, porque, como en el caso de los judíos y 
conversos, a la sociedad de los cristianos viejos le había 
faltado mordiente para asimilar a la «nación de cristianos 
nuevos de moros», estrechamente solidaria y tradicionalista, 
y aun apegada al mundo musulmán exterior, fuesen los 
berberiscos argelinos o los turcos otomanos. La única 
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medida que podía resolver aquel problema era la expulsión. 
Y así fue decretado. 


El extrañamiento de los moriscos fue un negocio 
ruinoso, llevado a cabo sin la preparación que exigía el 
delicado problema de sustituir a aquella mano de obra 
agrícola, que detentaba además el tráfico de mercancías, 
gran parte del préstamo y la obligación de hacer frente a 
los intereses que gravaban sus fincas. Algunos prohombres 
se beneficiaron con el trasiego de bienes, propiedades y 
arrendamientos; pero el país perdió un nuevo chorro de 
energía en el mismo momento, en que debería hacer frente 
a la enorme crisis económica, social y política del siglo 
XVII 
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EL VUELCO HISPÁNICO Y LA QUIEBRA DE LA 
POLÍTICA DE LOS AUSTRIAS 


En el decenio auroral del siglo XVII se vislumbran en el 
seno de la Monarquía hispánica síntomas de gravísima 
crisis. La actividad económica retrocede en todas partes, 
incluso en el comercio con América, hasta entonces tan 
próspero. Las ciudades se despueblan y los telares 
enmudecen; sólo Madrid se agiganta con la inmigración de 
pícaros y miserables. El hambre viene del Sur y la peste del 
Norte, y ambos enloquecen a una humanidad harto 
castigada por los implacables azotes del destino. En las 
letras enmudece el reposado verbo humanista y la 
aparición del Quijote señala el desgarro de la conciencia 
del escritor entre la realidad del presente y la retórica del 
pasado. Ante aquel desastre, el gobierno recurre a la grave 
medida de la devaluación monetaria, practicada a expensas 
del país. Con ella se inicia un siglo de aventura financiera 
que acabará con el colapso de 1680. Ante ese horizonte los 
copartícipes en la empresa hispánica de Castilla empiezan 
a preguntarse hasta dónde han ido y si es posible 
continuar. Los portugueses viven a la expectativa, ya que, 
en definitiva, se han enquistado en los puestos de mando 
del Imperio en América y en los lugares de provecho 
económico en Madrid; pero les duele la pérdida de la 
Insulindia. En Cataluña se sale del amodorramiento del 
siglo XVI con un país dividido por el bandolerismo, que no 
halla en la Corte ningún alivio a sus preocupaciones. Se 
susurra que el rey es «castellano», que va a poner «orden» 
en la tierra destruyendo su gobierno pactista, y que de 
Castilla vendrán en adelante obispos y abades, virreyes y 
militares, para sojuzgar el país y preparar una explosión 
popular que justifique su conquista. Andalucía, Aragón, la 
costa cantábrica y Galicia, languidecen. Los pueblos 
hispánicos entran en el período de contracción del siglo 
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XVII con una elemental intuición pesimista: la misma de 
Felipe III y sus validos. Hay que cerrar filas y aguardar 
tiempos mejores. 


En 1621 toma el poder de España una nueva 
generación: la de Felipe IV (1621-1665) y el conde-duque de 
Olivares. Sigue en la privanza la grandeza latifundista 
andaluza, con uno de sus más característicos 
representantes. Pero el nuevo valido, hombre eufórico y 
vital, dio un rumbo distinto a la política de la monarquía; 
sustituyó el pesimismo faraónico del duque de Lerma por 
un dinamismo imperialista, como si fuera capaz de desviar 
el inevitable rumbo de los acontecimientos. La primera 
medida consistió en sujetar los organismos burocráticos a 
su omnipotente voluntad; los Consejos, depurados y 
atemorizados, se le sometieron incondicionalmente. Con 
ello se frustró el equilibrio administrativo ideado por los 
Reyes Católicos para conjugar el autoritarismo real con el 
interés de los cuerpos privilegiados. Este importante paso 
en la centralización del poder en una sola mano fue 
seguido por otro no menos decisivo: el de forzar a los 
territorios autónomos de la Monarquía a marchar a compás 
de la política desplegada por el gobierno de Castilla. 


Puede discutirse esta política del conde-duque en 
cuanto su principal obligación consistía en rehacer la 
economía de Castilla, ordenar la hacienda del Estado y 
salvar el Imperio americano del desastre. En lugar de 
meterse en los incómodos conflictos europeos, donde le 
aguardaba la potencialidad de Francia y Holanda, Olivares 
debía restañar las primeras heridas causadas en el mar 
Caribe por los neerlandeses y poner las Indias en pie de 
guerra. Por el contrario, con el oro reunido en Andalucía 
para practicar esta sana política, costeó las operaciones 
militares de la guerra de los Treinta Años. Su resultado fue 
liquidar en Europa el futuro del Imperio americano. Bien se 
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vio en 1628, a raíz del desastre naval de Matanzas (Cuba). 
Las líneas de comunicación imperial saltaron destrozadas, 
y desde entonces incluso los piratas de La Tortuga 
pudieron atreverse con el antiguo coloso de los mares. Ahí, 
en América, se halla la clave del fracaso del conde-duque 
en Europa, la razón de los reveses navales (Las Dunas, 
1639) y militares (Rocroi, 1643), el motivo de la secesión de 
Portugal y Cataluña. La llegada del tesoro americano será 
cada día más aleatoria y la flota de Indias no podrá cruzar 
el Atlántico en el crucial año de 1639. 


Pero prescindiendo de estas luces con que las 
recientes investigaciones iluminan los insensatos 
malabarismos del noble andaluz, es imposible dejar de 
reconocer que el programa del conde-duque tenía aspectos 
convenientes; entre otros, a la larga, la inevitable 
participación de los hombres de la periferia en la 
colonización americana. Pero frustraron sus intentos desde 
el primer instante —ya en 1622 hubo viva polémica en 
Barcelona respecto a los límites de la autoridad real—, el 
tono amenazador de su aplicación y, sobre todo, los 
oblicuos caminos que siguió para reducir Portugal y la 
Corona de Aragón a la dictadura gubernamental. Ni los 
portugueses ni los catalanes habían contribuido a las 
necesidades de la Monarquía con los sacrificios de los 
castellanos; ni unos ni otros habían experimentado la 
sangría económica y biológica de estos últimos. Pero 
tampoco habían obtenido las colosales compensaciones 
otorgadas a Castilla: la exploración del continente 
americano, la primacía cultural y política en el seno de 
España. Es, pues, de buena lógica que al sentir en sus 
carnes el trallazo del conde-duque de Olivares, quien sólo 
les ofrecía participar en las responsabilidades, mas no en 
los beneficios de las futuras y quiméricas empresas, se 
parapetaran, recelosos, tras los sólidos muros de la 


118 


legislación autonómica fernandina. 


La guerra de nervios entre el poder central y los 
territorios periféricos habría quizá derivado hacia un 
compromiso más o menos satisfactorio para los deseos de 
ambas partes, si la intervención de Francia, en la guerra de 
los Treinta Años y su declaración de guerra a España 
(1635) no hubiesen abierto rápidamente la brecha de la 
desunión política hispánica. En París hallaron los 
descontentos catalanes y portugueses el apoyo exterior que 
necesitaban para declararse en abierta rebeldía contra su 
monarca. Esta escisión, de marcado carácter tradicionalista 
en Cataluña, donde aún pervivía la teoría de gobierno 
paccionado, fue precedida por dos fenómenos que es 
preciso considerar para formarse idea del complejo mental 
de aquella coyuntura. Uno es el desarrollo de la 
propaganda austracista, fomentada en Madrid por el oro 
del conde-duque de Olivares; al mismo borde de la ruina, 
su trompeteo furioso clamaba por la universalidad de la 
Monarquía hispánica, rubricada por un infantil altanerismo 
subversivo. Otro es la inquietud general entre los 
campesinos de toda España, que en Cataluña provocó 
movimientos de violenta desesperación a causa de los 
inevitables choques con las tropas mercenarias y, sobre 
todo, a causa de la peligrosísima actitud del gobierno 
central, dispuesto a que estallara el polvorín con la 
esperanza de recoger el poder absoluto una vez el país 
hubiese saltado en mil pedazos. 


Esta política suicida condujo a la revuelta armada en 
el campo catalán desde finales de 1639 y a la feroz 
explosión del descontento campesino en la jornada 
barcelonesa del Corpus Christi de 1640. Pero todavía se 
habría podido limitar y sofocar la pasión popular, si el 
conde-duque de Olivares no hubiera decidido aprovechar el 
momento para realizar su programa en Cataluña, y si 
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Francia, a la expectativa de lo que ocurría, no se hubiera 
propuesto aprovechar a fondo aquella coyuntura. De este 
modo reverdeció en el Principado la lucha que ya lo había 
dividido en el Cuatrocientos entre las presiones castellanas 
y las ambiciones francesas. Y, a compás de la misma, dando 
un nuevo tirón a la cuarteada unidad de la Monarquía 
hispánica, Portugal declaróse en rebeldía y eligió su propio 
soberano en el seno de la familia de los Braganza (1640). 

Después de veintidós años de  jactanciosa 
omnipotencia, el conde-duque de Olivares fue exonerado 
de la privanza ante el fatal desenlace de su experiencia 
política (1642). Mientras en los campos de batalla de 
Europa el ejército español, mal equipado, iba dejando a 
jirones las glorias de su bandera (Rocroi, 1643; Lens, 1648; 
Las Dunas, 1658), en la Península, Portugal lograba 
consolidar su independencia (1668) y Cataluña obtenía el 
reconocimiento de sus libertades peculiares (1653); En 
resumen, Castilla, agotada, caía en un siniestro pesimismo, 
y Cataluña, por reacción al programa del conde-duque; se 
aferraba desesperadamente a un orden legal que para ella 
significaba, de un lado; una seguridad política; pero, a la 
vez, el anquilosamiento dentro de una estructura 
económica y social ya periclitada. Lo más grave del caso 
fue que el triunfo de Cataluña y la pérdida de Portugal 
impresionaron tan vivamente a la Corte y a sus órganos, 
que durante el reinado de Carlos II la doctrina oficial fue 
respetar a fondo los privilegios de los territorios y de los 
individuos —incluso de los «beneméritos» encomenderos 
americanos—. El neoforalismo coincidió, paradójicamente, 
con el desarrollo en la periferia de vivos intereses 
económicos y de reiteradas peticiones de reformismo de la 
administración de la Monarquía. 


La efervescencia catalana, no colmada por los 
mezquinos resultados de la actuación gubernamental, que 
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para el país habían representado la pérdida del Rosellón y 
parte de la Cerdaña por el tratado de paz de los Pirineos 
(1659), apoyó en 1669 el primer golpe de Estado que en la 
Edad Moderna partió de la periferia de la Península para 
reformar la administración y la política de la Monarquía: el 
de Juan José de Austria. Pero, ni las circunstancias ni los 
personajes permitieron recoger aquel deseo de renovación, 
que se esterilizó en un frívolo mesianismo. España, juguete 
en la política internacional de los ejércitos y en la vida 
económica de los mercaderes de Luis XIV, se convirtió en 
presa fácil para la absorbente ambición de Versalles. En la 
contradanza de paces y guerras que caracteriza el reinado 
de Carlos II (1665-1700), culminó la incapacidad de la 
burocracia austracista para dar a la monarquía una relativa 
eficiencia militar o bien una precaria pero aprovechable 
paz. Sucesivamente se fueron desgranando posesiones: el 
Artois, el Franco Condado, las grandes plazas que 
defendían la frontera de Flandes. Pero lo más grave no 
fueron estos reveses, sino la absoluta pérdida de prestigio. 
Todos podían a España, no sólo en el campo de batalla, 
sino en las actividades económicas, caídas tan bajo que la 
Monarquía se había convertido en mera colonia de las 
grandes potencias europeas. 


Ya en estos sucesos se advirtió que el aparato estatal 
estaba muy por debajo de las posibilidades del país, aunque 
cien años de frivolidad gubernamental hubiesen extendido 
la corrupción y el egoísmo en las distintas clases sociales. 
En esta nueva estela de sufrimientos, a Cataluña le 
correspondió la peor parte, ya que fue el principal teatro de 
operaciones en las guerras libradas contra Francia. Pero en 
esta ocasión no se quebrantó su fidelidad monárquica; 
antes bien, aceptó gustosamente su responsabilidad 
hispánica, en el ara de un oficioso amor a la dinastía 
reinante, específicamente centrado en la personalidad del 
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doliente Carlos IT. 


Ante la impotencia de España para mantener sus 
posesiones territoriales en Europa —posesiones clave, 
como Flandes y el Milanesado—, Europa decidió proceder a 
una desmembración de la Monarquía española. Iba en ello 
su seguridad y, claro está, la satisfacción de muchas 
ambiciones históricas. Favoreció los proyectos de las cortes 
europeas la falta de sucesión de Carlos Il: Francia y Austria 
apetecían para sí la fabulosa herencia; Inglaterra y Holanda 
deseaban evitar una aplastante hegemonía continental en 
manos de cualquiera de aquellas potencias. Las intrigas se 
anudaron alrededor del lecho de Carlos IL, hasta que éste, 
frustradas algunas soluciones que parecían satisfactorias — 
la candidatura de Fernando José de Baviera—, se inclinó 
hacia los designios del partido francés. El deseo de 
mantener la unidad de la Monarquía hispana en el mundo 
fue el peso decisivo en la opción de la Corte. Como 
heredero de Carlos II se señaló, pues, a Felipe de Anjou, 
quien, de momento, fue aceptado por el país sin ninguna 
Oposición. 

Las rencillas internacionales lanzaron a España a una 
larga guerra de sucesión: Los adversarios de los Borbones 
emplearon todos los recursos para debilitarlos, entre ellos 
el fomento del arraigado tradicionalismo político en la 
Corona de Aragón. Es necesario decir que, por prudencia o 
conveniencia, Felipe V se presentó ante los catalanes como 
celoso amante de sus libertades. La obra de las Cortes de 
1701-1702 —las primeras que tuvieron conclusión desde las 
de 1599— no fue vana, tanto en la consolidación de los 
fueros del país como en abrirle las puertas del futuro 
mediante el reconocimiento de su derecho a comerciar con 
América. Pero las dificultades creadas por la guerra 
fomentaron el espíritu legitimista de unos catalanes y el 
deseo de desquite de otros —desquite de la situación creada 
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en 1660—. A ello se mezclaron las eternas inquietudes 
sociales entre los campesinos y los artesanos. En 1705, una 
afortunada conjura, preparada por Inglaterra, libró a los 
austracistas la ciudad de Barcelona, que quedó convertida 
en capital hispánica del pretendiente. Esta vez los catalanes 
lucharon obstinadamente para defender su criterio 
pluralista en la ordenación de la Monarquía española, aun 
sin darse cuenta de que era precisamente el sistema que 
había presidido la agonía de los últimos Austrias y que sin 
un amplio margen de reformas de las leyes y fueros 
tradicionales no era posible enderezar el país. Lucharon 
contra la corriente histórica y esto suele pagarse caro. En 
todo caso, ni la actitud de Cataluña fue unánime, ni el 
gobierno establecido por el Archiduque en Barcelona 
demostró hallarse a la altura de la tarea que le incumbía en 
una futura España. Por el contrario, perpetuáronse los 
vicios y defectos de la administración anterior, haciendo 
imposible la organización sistemática de los recursos de la 
Corona de Aragón. Sin la ayuda extranjera, aquel gobierno 
habría entrado en colapso en cuestión de meses. Pero los 
catalanes que seguían al Archiduque creían de buena fe, y 
estaban por ello bien convencidos de que defendían la 
verdadera causa de España y no tan sólo un puñado de 
privilegios. 

Castilla, algún tanto recalcitrante primero ante la 
presencia de un Borbón y de ministros franceses en 
Madrid, acabó abrazando con entusiasmo la causa de Felipe 
V. Los altos cuerpos de la Corte y la administración 
contribuyeron a este cambio, pero el impulso fue de base 
muy popular. En una de esas sacudidas inexplicables de su 
historia, se convirtió en el más firme puntal de la dinastía 
borbónica. Sobre todo cuando Luis XIV se vio obligado a 
mendigar la paz ante la victoriosa coalición enemiga. Es 
posible que en ese cambio influyera la acción de una eficaz 
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propaganda, dirigida no sólo contra el Archiduque, sino 
contra los catalanes, a quienes se atribuían tenebrosos 
propósitos de avasallamiento de Castilla. En síntesis, el 
ejército francocastellano se impuso al angloaustrocatalán 
en Brihuega (1710). Cuatro años más tarde, Barcelona se 
rendía a las tropas de Felipe V y España quedaba llana 
como la palma de la mano para aplicar una política 
objetiva y realista (1714). Pero a la mística del foralismo 
sucedió la mística de la centralización a todo trance, no 
sólo administrativa, sino incluso mental. Y en esta empresa 
fracasarían también la dinastía borbónica y sus 
colaboradores. 
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EL REFORMISMO BORBÓNICO 


Durante un siglo, de 1700 a 1808, la nueva dinastía 
borbónica llevó a cabo una serie de hondas reformas. Unas 
venían ¡impuestas por la liquidación del régimen 
austricista; hubo otras que respondieron al arbitrismo 
ministerial estimulado por el ejemplo europeo en la época 
del Despotismo Ilustrado; las más tendieron a resolver 
acuciantes problemas domésticos suscitados por la 
recuperación de la vitalidad española, vista en el aumento 
de población y en el auge de las actividades comerciales y 
manufactureras. En conjunto, el reformismo borbónico 
tuvo éxito en cuanto rehizo la potencialidad de España en 
Europa y América; pero encauzó el Estado por las vías de 
un rígido racionalismo, contrario al sentido histórico de lo 
hispano. Por otra parte, sus mismas reformas 
contribuyeron a suscitar nuevos problemas: el de la 
burguesía periférica, deseosa de expansionismo mercantil, 
y el del campesinado interno, ávido de tierras para el 
cultivo. 


Una «nueva planta» echó por la borda del pasado el 
régimen de privilegios y fueros de la Corona de Aragón; 
pero, en cambio, se conservaron en el País Vasco y 
Navarra, adeptos a la causa de Felipe V (1700-1746), que 
por tal causa fueron denominados Provincias Exentas. 
Cataluña quedó convertida en campo de experimentos 
administrativos unificados: capitán general, audiencia, 
intendente, corregidores, todo al objeto de que el país 
pagara el ejército de ocupación encargado de vigilar el 
cobro del impuesto único o cadastro. La transformación fue 
tan violenta que durante quince años estuvo al borde de la 
ruina. Pero luego resultó que el desescombro de privilegios 
y fueros le benefició insospechadamente, no sólo porque 
obligó a los catalanes a mirar hacia el porvenir, sino 
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porque les brindó las mismas posibilidades que a Castilla 
en el seno de la común monarquía. En este período — 
aunque en realidad provenga de 1680— se difunde el 
calificativo de laborioso que, durante siglo y medio, fue 
tópico de ritual al referirse a los catalanes. Y, en efecto, se 
desarrolló entonces la cuarta gran etapa de colonización 
agrícola del país, cuyo símbolo fue el viñedo y cuyo 
resultado, el aguardiente, suscitó un activo comercio 
internacional, beneficioso para todas las poblaciones de la 
costa y, singularmente, para la marina catalana, que en 
pocos decenios renovó ajados laureles. En cuanto a la 
industria, lo decisivo fue la introducción de las 
manufacturas algodoneras, financiadas por los capitales 
sobrantes de la explotación agrícola y el auge mercantil, 
Estos signos de revolución industrial, estimulados por la 
presencia de entidades rectoras, como la Junta de Comercio 
de Cataluña, se difunden por toda la periferia peninsular: 
Valencia, Málaga, Cádiz, La Coruña, Santander, Bilbao, 
resurgen vivamente. Hacia 1760 las regiones del litoral 
superan a las del interior en población, recursos y nivel de 
vida. El cambio de centro de gravedad económico es un 
hecho inevitable, y su influencia explica la medida 
decretada por Carlos III (1759-1788) en 1778, quebrantando 
el monopolio andaluz sobre el comercio americano y 
liberalizándolo entre varios puertos españoles y 
americanos. En un decenio decuplicaron las exportaciones 
y una riada de dinero permitió nuevas inversiones 
industriales y el lujo de una política exterior 
independiente, basada en una eficaz flota de guerra. 


Este proceso de integración social entre los distintos 
pueblos de España, en el que los catalanes tomaron parte 
decisiva mediante una triple expansión demográfica, 
comercial y fabril, fue de mucha mayor enjundia que 
cualquier medida legislativa ideada desde la época de 
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Felipe II. Sin embargo, la Corte perseveró en su empeño de 
no ver las cosas más que a través de una administración en 
extremo celosa de sus derechos y de sus prebendas, y 
también de los intereses de la aristocracia de Andalucía y 
Extremadura, que continuaba detentando el poder o sus 
aledaños a través de los cuerpos administrativos y de sus 
ramificaciones en los organismos de Estado: manufacturas 
reales, compañías privilegiadas, Banco de San Carlos, etc. 
Sólo bajo Carlos Il, entre 1770 y 1788, a todos los 
españoles se les dieron, por fin, idénticas posibilidades. 
Pero con la lamentable obligación de tener que renunciar a 
hermosas parcelas de su personalidad en aras de un 
sacrosanto uniformismo estatal. Contra esa espiritualidad 
aristocrática, superficial y helada, el pueblo reaccionó 
diversamente según las regiones: en general, procuró 
captar lo más vivo, que dirigió en formas folklóricas; pero, 
ante la imposibilidad de forzar la barrera que separaba los 
dos mundos, dio a luz el casticismo hispánico. De mediados 
del siglo XVIII es el triunfo de la corriente popular que, 
partiendo del vacío de la época de los últimos Austrias, 
crea el marchamo de la España costumbrista: los toros, en 
primer lugar, y, en torno, el flamenquismo, la gitanería y el 
majismo. 

Frente a este movimiento, en las alturas se desarrolla 
la polémica del pensamiento francés. La filosofía de la 
Ilustración introdujo en España el concepto de la necesidad 
de una reforma educativa y social del país que le pusiera al 
nivel alcanzado por otras naciones en el aspecto 
económico, científico y técnico; y también, el espíritu de 
crítica respecto al legado religioso de Occidente concretado 
en la obra de la Iglesia católica. Estas ideas fueron 
difundidas por cuatro generaciones de intelectuales —que 
se presentan respectivamente por los nombres de Feijoo, 
Flórez, Campomanes y Jovellanos— y aceptadas poco a 
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poco por una minoría de aristócratas, hidalgos, clérigos, 
intelectuales y estudiantes universitarios. Los núcleos 
difusos del nuevo pensamiento se centraron en las 
Sociedades de Amigos del País, organizadas desde el 
gobierno (1774) a imagen de la Sociedad Vascongada, que 
se fundó en 1765. La burguesía apenas respondió a este 
movimiento, porque en realidad aún no existía en España 
como tal clase social. 


Los ministros que gobernaron en esta época, 
procedentes de la nobleza o la clase media acomodada y 
oriundos en su mayor parte de la periferia (Ensenada, 
logroñés; Campomanes y Jovellanos, asturianos; Aranda, 
de Aragón; Floridablanca, murciano; los Gálvez, 
malagueños), aplicaron sus esfuerzos a resolver el 
problema decisivo de la economía española: el de la 
agricultura meridional. Un aumento de tres millones de 
almas en la población obligaba a esta concentración de la 
óptica ministerial. Las medidas arbitradas fueron de orden 
vario: equipamiento de las vías de comunicación, con la 
apertura de canales y el desarrollo de la red de carreteras; 
programa de colonización interior, como la emprendida 
por Olavide en Sierra Morena; proyectos de desvinculación 
de los mayorazgos y de desamortización eclesiástica. Una 
de ellas fue tajante: el fin de los privilegios de la 
trashumancia encarnados en la poderosa organización 
pastoril, la Mesta. Cabe calibrar ese cambio de rumbo 
teniendo en cuenta la mentalidad económica prevaleciente 
en Castilla desde el siglo XIL Pero, sin embargo, esa 
política no alcanzó las raíces del problema, cuya solución 
exigía unos recursos económicos y una buena voluntad 
muy alejados de la posibilidades españolas de la época: la 
de los arrendamientos rústicos a corto plazo, la de las 
comunidades agrarias empobrecidas por los abusos 
señoriales aún persistentes, la de los latifundios baldíos y 
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las «manos muertas». En Castilla no faltaba tierra para el 
ejército de 150.000 mendigos que pululaban por el país. 
Pero los obstáculos fueron insuperables e incluso las 
reformas propuestas por Jovellanos en su Informe sobre la 
ley Agraria no pasaron de ser un testimonio de previsor 
patriotismo. 


Nadie desconocía que se vivía sobre un volcán o por 
lo menos sobre la posibilidad de un grave estallido de 
descontento popular. En 1765 se había decretado la libertad 
del comercio de cereales —medida muy atinada para 
provocar el progreso de la agricultura, pero no para 
asegurar el abastecimiento de las urbes—. Al año siguiente, 
una cosecha corta, incidiendo sobre el precio de los 
cereales, levantó a las masas urbanas en Madrid y varias 
ciudades de Castilla y Aragón. El movimiento, canalizado 
en la capital contra la privanza del marqués de Esquilache 
(1766), reveló la gravedad del problema de la tierra y 
motivó la primera ley de reforma agraria que conoce la 
historia de Andalucía y Extremadura. Pero la dificilísima 
peripecia de su aplicación y fracaso final (1766-1793) ha 
quedado oculta tras el diversionismo de los ministros 
ilustrados de Carlos III, quienes hicieron recaer la culpa de 
la agitación popular en la Compañía de Jesús. Esta fue 
expulsada de España y América en 1767, y suprimida luego 
por la Santa Sede al socaire de una campaña organizada 
por los gobiernos borbónicos de España, Francia e Italia. 
Con ello no se logró pacificar el país, pero sí terminar a 
favor de los intereses de la Monarquía la lucha de ésta 
contra el Papado en defensa de sus regalías: o sea, la 
sumisión de la Iglesia a los intereses del Estado. Y el primer 
peldaño estribaba en ganar la batalla de la instrucción 
pública, eliminando de Universidades y colegios a los 
jesuitas que detentaban la enseñanza en ellos. 


La polarización de gran parte de los anhelos 
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reformistas bajo la égida de Carlos III ha convertido a este 
monarca en el paradigma del Despotismo Ilustrado en 
España. Su misma personalidad revela la amplitud de 
objetivos propuestos y la timidez en los recursos 
empleados para alcanzarlos. Es evidente que dio al país un 
tono de modernidad política y desahogo económico, a la 
vez que una sensación de fortaleza en las guerras 
marítimas que libró contra Inglaterra en defensa del 
Imperio americano: desafortunada la primera (1761 a 1763), 
ventajosa la segunda, en que apoyó a los colonos ingleses 
de Norteamérica en su lucha por la independencia (1779- 
1783). Su obra habría alcanzado mayor desarrollo, incluso 
teniendo en cuenta la menguada categoría humana de su 
sucesor, Carlos IV (1788 a 1808), si el desencadenamiento 
de la revolución en Francia no hubiese motivado un viraje 
peligroso para la política interna española. Echando por la 
borda el programa reformista, el ministro de aquel 
monarca, Godoy, sólo conservó el aparato externo del 
Despotismo Ilustrado: la omnipotencia ministerial, la 
dictadura de la administración sobre el país. Durante dos 
decenios (1788-1808) se incubó en muchas almas el espíritu 
revolucionario que habría de estallar en 1808, con motivo 
de la crisis de la Monarquía. Alimentóse, en unos, con la 
llama de la tradición dinástica, y, en otros, con el 
alborozado deseo de sumergirse en el desbordante océano 
de ilusiones surgido de la Revolución francesa. 
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POLÍTICA Y ECONOMÍA EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XIX 


El motín de Aranjuez (17 de marzo de 1808) fue el primer 
síntoma evidente de que el humor político y social había 
cambiado en España. La intervención del pueblo —agitado 
por elementos provocadores— a favor del príncipe 
Fernando, motivó la abdicación de Carlos IV y el fin del 
régimen dictatorial de Godoy. Simple anécdota en los 
textos históricos, debe medirse en la profundidad del 
cambio de signo; un monarca había sido destronado a 
causa de una acción popular. Amanecía una nueva época, 
aunque fuera al amparo de las bayonetas de Napoleón. 
Pero éste tenía otros planes: el primero, adueñarse del 
Estado español e imponerle un aparato administrativo 
eficaz. Ni los afrancesados ni el pueblo comprendían 
aquella maniobra. A las pocas semanas, temerosos del 
regreso de Godoy, un grupo de conjurados aprovechó el 
sentimentalismo popular para echarse sobre el francés. Así 
se dio la trágica jornada del 2 de mayo, en la que lo más 
notable fue la dramática aparición de la masa popular 
como primer sujeto de la vida política española. 
Derrumbado el aparato burocrático de la Monarquía en 
parte por la forzada abdicación de los reyes, en parte por la 
claudicación de los organismos gubernamentales, la 
presión popular se reveló en su plenitud en las decisivas 
jornadas de la última semana de mayo y primera de junio 
de 1808. En aquellos días, las clases medias, los 
intelectuales y los hidalgos asumieron el poder, 
respaldándose en el fervor de artesanos o campesinos 
dispuestos a partirse el pecho y combatir a las autoridades 
que, siguiendo el ejemplo madrileño, colaboraban con los 
franceses. En definitiva, se trató de una acción destinada a 
librar a España de los godoyistas más que de expulsar a las 
tropas napoleónicas. Pero una vez éstas se quedaron para 
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imponer a José 1 y la Constitución de Bayona, entonces el 
movimiento se concentró en un arrebatado impulso —que 
estuvo muy lejos de ser unánime— contra los invasores y 
lo que ellos representaban en Europa. Y, además, en otro 
no menos transparente de aprovechar aquellas 
circunstancias para dar a la Monarquía una nueva 
orientación que hiciera imposible el despotismo ministerial 
y la humillación que todos estaban sufriendo. 


En la revolución de mayo de 1808 lo que menos 
interesa es el fenómeno cantonalista, producto de las 
circunstancias en que había estallado el movimiento. Lo 
decisivo es el deseo de reformas que aparece en los 
propósitos de cada una de las Juntas provinciales y, más 
adelante, en el seno de la Junta Central Suprema. La 
sacudida popular había sido tan fuerte, que el reformismo 
político y social se convirtió en uno de los objetivos 
principales de la lucha, al lado del evidente deseo de 
mantener la independencia del país. El pueblo, peor o 
mejor encuadrado por unos mandos militares dudosos, 
activo siempre en la guerrilla, dando sus ardientes pechos 
en la defensa de las plazas fuertes, combatía por unos 
ideales concretos y primarios: por su casa, por su Dios y 
por su rey; en definitiva, por el país. Pero sería craso error 
ignorar el fermento de renovación social, incluso la 
tendencia antiaristocrática, que  estimulaba a los 
garrochistas de Bailén, a los somatenes del Bruch o a los 
guerrilleros zaragozanos. 


La élite del país aparecía, por el contrario, dividida en 
cuatro grandes direcciones: los que aceptaban —y eran los 
menos— el estado de cosas anterior al movimiento de 
mayo; los que habían acatado a José Bonaparte y 
consideraban que el mejor régimen para España 
descansaba en la incitación de la Francia napoleónica (se 
les llamó afrancesados); los tradicionalistas, que buscaban 
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la panacea de la reconstitución estatal en el respeto de los 
antiguos moldes de la Monarquía (ya fueran foralistas, ya 
centralizadores); en fin, los reformistas, que, combatiendo a 
los franceses por invasores, creían en la oportunidad de la 
redacción de una Carta constitucional de corte 
revolucionario: intelectuales, curas de abolengo más o 
menos jansenista, grandes propietarios y parte de las 
clases. medias de la periferia peninsular. 


El apoyo inglés y el desarrollo de las circunstancias — 
el ataque de la Grande Armée entre 1809 y 1812— 
favorecieron los propósitos del último grupo. Obtuvieron la 
reunión de unas Cortes generales en Cádiz, entregadas 
incondicionalmente a su causa. En ellas, sucesivamente, 
proclamaron la soberanía nacional y la libertad de 
imprenta y dieron al país la Constitución de 1812, más 
española en el fondo de lo que parece en la forma. Las 
divergencias de criterio sobre muchos puntos discutidos en 
la asamblea gaditana coagularon las principales corrientes 
de opinión: unos fueron llamados serviles, otros liberales. 
La controversia sobre la supresión del Santo Oficio —la 
primera polémica pública sobre el pasado de España— 
abrió un foso insalvable entre ambos bandos, sobre todo 
cuando el episcopado se opuso de modo tajante a admitir 
aquella medida. 


La expulsión de los franceses de España y el retorno 
de Fernando VII (1814-1833) coincidieron en plantear una 
delicada situación política. En la pugna entablada entre 
liberales y serviles, el monarca optó por la solución más 
cómoda: la restauración del puro absolutismo, desoyendo 
no sólo las exigencias liberales (lo que era lógico en aquel 
momento), sino también las demandas de los persas, 
realistas de cuño tradicionalizante, pero partidarios de 
algunas reformas en la Monarquía que evitaran el 
despotismo ministerial. La decisión del rey arrojó a los 
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liberales al seno de las sectas secretas, en filas cuales se 
concertaron con los oficiales del ejército que habían 
regresado de las cárceles francesas o con los jefes de los 
guerrilleros. Ambos grupos habían sufrido hondo 
desengaño al ser rechazados a posición secundaria, 
mientras se daban las prebendas a los supervivientes del 
Viejo Régimen, entusiastas godoyistas que habían sido 
vapuleados por las tropas napoleónicas. Así, en el seno de 
la masonería y del carbonarismo, males endémicos de la 
época, se preparó la larga etapa del ejército liberal en 
España. 

En 1820, después de varias intentonas frustradas, los 
oficiales de esa tendencia lograron pronunciar contra el 
absolutismo a las tropas que, en Andalucía, esperaban el 
embarque para América. Nombres y episodios carecen de 
importancia. El hecho evidente es el triunfo del 
movimiento en las guarniciones de la periferia, la defección 
final del ejército del Centro y la aceptación por el monarca 
de la Carta constitucional de 1812. En el seno de la Europa 
atónita, España se convirtió en faro de la revolución liberal, 
del que partieron los rayos que encendieron movimientos 
análogos en Portugal e Italia. Pero excepto en las masas 
urbanas, el país continuó adscrito a su credo tradicional. 
Ello explica la intrascendencia de la batalla política que 
libraban en Madrid las dos nacientes ramas del árbol del 
liberalismo español: los doceañistas y los exaltados. 
Mientras tanto, el campo del norte de España daba prueba 
de creciente intranquilidad, la cual desembocó en el 
levantamiento realista del verano de 1822, especialmente 
violento en Navarra y Cataluña. Aquí quedó constituida 
una regencia, la de Urgel, cuyo programa se remonta no ya 
al caprichoso absolutismo de la última experiencia 
fernandina, sino a la tendencia reformista y foral del 
Manifiesto de los persas de 1814. 
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Con los exaltados en el poder, el constitucionalismo 
perdió la simpatía de los terratenientes y de los nobles — 
amenazados en sus derechos señoriales— y de los 
burgueses. Algunos capitalistas se vieron amenazados por 
los primeros conatos de agitación obrera que registró la 
historia de España. Bastó, pues, un simple paseo militar — 
el del ejército francés denominado los Cien Mil Hijos de 
San Luis— para desmontar el aparato de la segunda 
experiencia constitucional en España (1823). De nuevo los 
liberales conocieron una oleada de persecución y 
depuraciones, réplica aguda a las que ellos mismos 
acababan de ejercer. La mayoría partió para el exilio, 
siguiendo el ejemplo de tantos otros movimientos políticos 
españoles. Pero el de 1823 tuvo especial relieve, porque los 
constitucionalistas eran gente joven, deseosa de novedades. 
Y entre otras cosas, descubrirían el movimiento romántico 
en su plenitud creadora. En Francia y, sobre todo, en 
Inglaterra, el liberalismo y el romanticismo se dieron la 
mano, y así habían de regresar a España en 1833. 


Mientras tanto, en la Península algo había cambiado 
en el seno del partido realista. La fracción más importante 
del mismo, dirigida por el audaz grupo de los «apostólicos», 
empezó a desconfiar de Fernando VII. Se le reprochaba su 
excesiva indulgencia respecto a los elementos moderados 
del ejército; el crédito que daba a los altos funcionarios del 
Estado de tendencia afrancesada; la negativa a admitir en 
bloque a los oficiales y tropa del voluntariado realista de 
1822-1823; su posición suspecta en cuanto a rehabilitar el 
tribunal del Santo Oficio. Este grupo puso sus ojos en la 
persona de Carlos de Borbón, hermano y probable sucesor 
de Fernando VIL Esperaban que aquél acogería la 
integridad de su movimiento, empeñado ahora de modo 
concreto en la defensa del ideal católico español y una 
forma absoluta de gobierno compatible con la tradición 
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foral del país. La ruptura entre Fernando VII y los 
apostólicos acaeció en 1827, con motivo del alzamiento 
catalán de los «malcontents» (agraviados). Desde este 
momento se dibujó el partido carlista, mientras en las altas 
esferas se buscaba ansiosamente una fórmula que 
permitiera gobernar entre los grupos extremistas: carlistas, 
de un lado; liberales, de otro. No queriendo caer ni en un 
sistema ni en otro, Fernando VII prefirió ir gobernando 
dictatorialmente, apoyándose en una burocracia 
«ilustrada», que le era muy afecta, y cuyos tentáculos 
alcanzaban, de un lado, a los banqueros afrancesados en el 
exilio, y, de otro, a los industriales del algodón de 
Barcelona, a los comerciantes de Cádiz y, también, a no 
pocos grupos de emigrados liberales moderados. 


El liberalismo moderado —o sea, la libertad bien 
entendida— era, precisamente, la fórmula que apoyaba la 
burguesía de las ciudades del litoral y los hombres de 
negocio que empezaban a surgir en Madrid al compás del 
incipiente desarrollo de la economía nacional. Por esta 
causa, la inclinación de la Corte hacia el bando moderado 
liberal no sólo representó una actitud de defensa de los 
derechos sucesorios de la recién nacida princesa Isabel 
(1830), sino una tendencia de la burocracia fernandina a 
orillar el violento choque que se presentía entre exaltados 
y carlistas. La proclamación de Isabel como heredera de la 
Corona no fue, pues, el resultado de un mero cabildeo 
cortesano. La burguesía festejó en todas partes el 
acontecimiento con singular aplauso. 


El levantamiento carlista de 1833, muerto ya Fernando 
VI y en la regencia del Estado su viuda María Cristina de 
Borbón, se localizó en las regiones donde era más vivo el 
espíritu foral y los campesinos gozaban de relativa 
independencia económica: Vascongadas, Navarra, Aragón 
y Cataluña. Ello obligó al gobierno a acentuar sus 
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disposiciones liberales. El poder fue confiado a los 
moderados (liberales  doceañistas más burócratas 
ilustrados), los cuales creyeron hallar la panacea a los 
conflictos que dividían el país promulgando el Estatuto 
Real, especie de Carta otorgada que, salvaguardando el 
principio monárquico, permitía la intervención de las 
clases adineradas en el gobierno del país. Este era, 
precisamente, el ideal burgués; de forma que el Estatuto 
fue recibido con emocionada gratitud por esta clase social, 
que entraba en una época de franco empuje con la 
introducción de las primeras máquinas de vapor 
(Barcelona, 1833). Pero el régimen moderado previsto por 
ese instrumento legislativo se frustró ante la virulencia de 
las pasiones desatadas por la guerra civil que asolaba el 
Norte de España. Mientras los carlistas tenían en jaque a 
las desorganizadas columnas del ejército cristino, en las 
principales ciudades sobrevenían feroces explosiones 
anticlericales, motivadas por oscuros resentimientos 
seculares y la propaganda demagógica de los liberales 
exaltados. En 1834 y 1835 numerosos conventos fueron 
quemados y saqueados y sus moradores acosados y, en 
algunos casos, asesinados. Lo mismo aconteció en los 
grandes monasterios que todavía dominaban la vida rural 
del país. Pero en este caso es más comprensible la actitud 
de los campesinos, cuya vida había sido muy dura en los 
últimos tiempos. 


Aprovechando esta situación, el ministro Mendizábal 
puso en práctica una idea, albergada ya por los burócratas 
de la época de Carlos III y Carlos IV y vivamente defendida 
por la familia liberal desde 1812 en las Cortes de Cádiz: la 
desamortización de los bienes del clero. Esta medida (1837) 
tiene la mayor importancia en el cuadro de los sucesos 
político-sociales del siglo XIX. Pudo ser una verdadera 
reforma agraria, que estabilizase la suerte del campesino 


137 


castellano, extremeño y andaluz, y se limitó a ser una 
transferencia de bienes de la Iglesia a las clases 
económicamente fuertes (grandes propietarios, aristócratas 
y burgueses), de la que el Estado sacó el menor provecho y 
los labradores gran daño. Consecuencias inmediatas de esa 
medida fueron la consolidación del régimen liberal (los 
conservadores, compradores de bienes nacionales, se 
vincularon por interés a la causa de Isabel II) y la 
expansión del neolatifundismo, mucho más poderoso y, 
sobre todo, más egoísta que el creado durante los siglos 
XII a XV. 


Un nuevo corrimiento hacia la izquierda —provocado 
por unos sargentos en La Granja— iluminó la Constitución 
de 1837, una de las más liberales de la época. Fue expresión 
de la inquieta minoría progresista (antiguos exaltados), que 
contaba con la adhesión de unos cuantos intelectuales, de 
varios jefes de alta graduación militar y de las masas del 
recién nacido proletariado industrial. Algunos éxitos 
alcanzados en la guerra civil, subsiguientes a la 
desmoralización del partido carlista, hicieron del 
progresismo, que ofrendaba al país la pacificación 
(Convenio de Vergara, 1839), un partido decididamente 
ambicioso. Su jefe, el general Espartero, se vio con arrestos 
para enfrentarse con la regente y obtener la renuncia de 
María Cristina. Ésa fue, en esencia, una victoria del bajo 
pueblo —concretamente, de los obreros y menestrales 
barceloneses— contra la burguesía urbana. Pero en la 
escena política española levantó el telón sobre un episodio 
no previsto: el gobierno de los espadones. Puesto que nadie 
tenía autoridad —ni la Corona, ni los partidos, ni el pueblo 
— alguien había de ordenar el gobierno respaldándolo con 
las bayonetas del ejército. Y en este punto, con Espartero, 
empezó la trayectoria del militarismo romántico español, 
esmaltado con .—numerosos y a veces sangrientos 
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pronunciamientos. 


El gobierno de los progresistas y de Espartero (1840- 
1843) no fue convincente. Sobre todo, la burguesía de 
Barcelona no podía perdonarle el apoyo que en él hallaban 
los obreros, ni éstos le exculpaban del incumplimiento de 
sus promesas. En aquel entonces, la vitalidad económica de 
la capital de Cataluña la había convertido en punta de 
flecha del dinamismo político español. La situación 
degeneró muy pronto en abierta oposición entre la 
Regencia y los barceloneses, cuya ciudad fue bombardeada 
por las tropas del gobierno (1842). Ello provocó, al año 
siguiente, la caída de Espartero, pues la misma Barcelona 
se erigió en adalid de la facción que, al socaire del 
pronunciamiento de Torrejón de Ardor (1843), había de dar 
el poder a los elementos modelados. Cataluña salió 
desilusionada de la prueba: había creído poder dirigir la 
política española a través de una Junta General y se 
encontró sitiada, vencida y amordazada por un permanente 
estado de guerra. La única compensación fue que, en estas 
circunstancias, la burguesía se vio con las manos libres 
para industrializar la región. 


El gran período moderado (1844-1868) fue, 
políticamente, una época gris. Bajo la égida de la 
Constitución de 1845, lógicamente conservadora y 
censitaria, los gobiernos se fueron sucediendo, presididos 
realmente o tras cortinas por el general Ramón Narváez, el 
espadón del moderantismo. Cuando le pareció necesario, 
no vaciló éste en acudir a los procedimientos de una 
dictadura larvada en los mismos pliegues de los artículos 
constitucionales. El episodio de la Vicalvarada (1854), un 
pronunciamiento de abolengo liberal, entrañó una 
consecuencia inesperada: la brusca aparición de las masas 
urbanas en la escena política española, en un movimiento 
cuya amplitud sólo puede medirse por el precedente de 
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1808. Esto dio lugar a una nueva y breve experiencia 
progresista, reflejo del movimiento democrático europeo 
de 1848. Los hechos más interesantes de esta etapa fueron 
el desencadenamiento de una inesperada oleada de 
prosperidad, a causa de la guerra de Crimea y de la flexión 
al alza de la coyuntura, y la aparición de movimientos 
obreros ampliamente organizados. Cataluña asistió a la 
primera huelga general, declarada por los trabajadores para 
arrancar del gobierno —donde de nuevo se hallaba 
Espartero— el derecho de asociación (1855); Andalucía y 
Castilla contemplaron extensas manifestaciones de 
campesinos, en son de protesta por la terrible condición en 
que habían caído desde que la Iglesia había perdido sus 
bienes y éstos habían pasado a manos de capitalistas sin 
escrúpulos. El gobierno de Espartero no pudo resistir ni las 
presiones de base ni las intrigas de altura. Y así se esfumó 
el bienio de la Vicalvarada. 


La reacción subsiguiente fue frenada por la devoción 
liberal del ejército, que facilitó una nueva apertura política, 
intermedia entre progresistas y moderados: la Unión 
Liberal, en la que brilló la estrella del general Leopoldo 
O'Donnell. Los unionistas estimaban representar la 
verdadera tradición del moderantismo liberal frente a las 
desviaciones conservadoras de Narváez y su equipo. En 
realidad, estas disputas constituían un entretenido juego 
personalista, en que se dirimían ambiciones de bajo cuño, 
estimuladas por la desgraciada intervención de Isabel II y 
sus consejeros en la vida política. El país se mantuvo 
ausente de esta farsa. Se cuidaban de dar testimonio de él 
los «caciques», intermediarios políticos entre el pueblo y el 
Estado, surgidos al calor de la atonía de la masa neutra, o 
sea de aquellos que nada tenían a ganar jugando las cartas 
de la reforma o las de la reacción. El balbuciente 
parlamentarismo español había de contar con los caciques 
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para hacer verosímil el supuesto palenque constitucional. 


En otros aspectos, resulta mucho más interesante la 
actuación de la generación moderantista isabelina. En 
primer lugar, garantizaron el nuevo orden agrario, 
llegando a un acuerdo con el Papado sobre la expropiación 
de los bienes del clero (Concordato de 1851); el Estado, o 
sea la generalidad de los españoles, se comprometía a 
sostener el culto y a los eclesiásticos mediante una 
retribución anual. Luego favorecieron la desmembración 
de los bienes de propios y comunes —base de la economía 
de muchos municipios rurales— a lo largo de una 
costumbre jurídica fundada en especiosos textos legales. 
Con esta redistribución de la propiedad, se duplicó la 
superficie cultivada, de modo que el país contó de 
momento con suficientes recursos alimenticios, pero sin 
que ello contribuyera a mejorar el nivel de vida y la 
situación social de la gran mayoría del campesinado. Por el 
contrario, el rapidísimo auge de la población creó una 
creciente masa de proletariado agrícola, sobre todo en 
Andalucía (braceros) y en Extremadura (yunteros). 
Soluciones específicas al problema agrario, como la de 
convertir en regadío los terrenos de secano, no pudieron 
aplicarse en gran escala a causa de la falta de capitales. No 
obstante, a esta época corresponden las primeras grandes 
iniciativas de una política hidráulica eficiente (canal de 
Urgel, 1860). 

La misma escasez de capitales comprometió el 
porvenir de la red ferroviaria española. Desde 1840 este 
asunto sirvió de base a procelosas fintas financieras, en que 
anduvieron emparejados la banca, la política y el capital 
extranjero. Las primeras instalaciones corrieron a cargo de 
compañías locales, que tendieron tramos de rendimiento 
seguro (Barcelona a Mataró, 1818). Pero para el 
establecimiento de la red territorial fue preciso contar con 
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más poderosas inversiones. Así acudieron los capitales 
extranjeros, guiados por los Rotschild o los Pereyre: 
franceses, belgas e ingleses. Con este dinero pudo 
construirse parte de la vía férrea española; el resto 
procedía de Cataluña. Pese a los errores económicos 
cometidos, el ferrocarril vinculó a las regiones españolas 
con más fuertes lazos que los del liberalismo centralista de 
cuño francés. El nuevo sistema de comunicación permitiría 
desde 1880 el trasiego de poblaciones en gran escala y 
afirmaría la mutua relación entre el proteccionismo 
cerealista castellano y el proteccionismo industrial catalán. 
Criterio contrario al prevaleciente en la Europa coetánea, 
pero absolutamente necesario para evitar desastrosos 
hundimientos del precio de los cereales o de los tejidos. 


La industria ligera, en efecto, se afirma en Cataluña 
siguiendo la estela de la textil algodonera. Una industria 
casi doméstica, dispersa, poco racionalizada, pero llevada 
hacia adelante con enormes sacrificios individuales e 
inquebrantable voluntad de triunfo. El vapor se impone en 
todo el país, provocando un tirón de la gente del campo 
hacia la ciudad. Barcelona crece desordenadamente, en 
medio de asonadas y bullangas. En cambio, la industria 
pesada choca con mayores dificultades, ya que la hulla y el 
hierro están lejos y son muy insuficientes. Algunos 
establecimientos aparecen en la ciudad, en un alarde de 
entusiasmo creador. Pero ya para aquel entonces los 
principales centros de la industria pesada española se 
sitúan a lo largo de la costa cantábrica, en Asturias y 
Vizcaya, donde la abundancia de hulla y mineral de hierro, 
respectivamente, explican el funcionamiento de altos 
hornos y fundiciones de metal. 


Los gobiernos moderados isabelinos prestaron relativo 
interés al equipamiento industrial. El país, por otra parte, 
sólo pedía al gobierno que se inmiscuyera lo menos posible 
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en la vida económica, excepto para garantizar su futuro 
contra la competencia extranjera. En cambio, aprovecharon 
el apaciguamiento de las discordias civiles para darle una 
nueva estructura administrativa. Ellos fijaron las bases de 
la hacienda, de la instrucción nacional y del orden público. 
Sobre todo causó época la fundación de la Guardia Civil 
(1844). Ella mantuvo el orden en el campo y en la ciudad, 
no sólo contra bandoleros y criminales, contrabandistas y 
salteadores, sino contra los campesinos sublevados por 
años de miseria y los obreros mediatizados por leoninas 
condiciones laborales. Hacienda, instrucción, gobierno, 
milicia, dieron vida y eficacia a la organización provincial, 
nacida en 1833 como instrumento de combate contra el 
carlismo. La provincia fue la quintaesencia del liberalismo 
centralizado. En ella acabó de moldearse la mentalidad del 
funcionario público, que en esta época no brilló 
precisamente por su ilustración e integridad. El funcionario 
cesaba a cada cambio de gobierno y había de aprovechar su 
gestión para equilibrar el futuro presupuesto El régimen 
moderado sucumbió a causa de la falta de grandeza en sus 
ideales internos y externos. La guerra de Marruecos (1859), 
la titulada ¡pomposamente del Pacífico (1861), la 
intervención en México (1861), fueron campañas de 
propaganda patriótica, que  ocultaban tremendas 
impreparaciones militares. La sistemática negativa a 
ensanchar sus horizontes, la eliminación perseverante de 
toda posibilidad de cambio, a derecha o a izquierda, la 
corrupción administrativa, la frivolidad del Trono, 
redujeron el partido a unos cuantos hombres ya gastados y 
a una escueta estructura burocrática. Su caída, provocada 
por el ejército, todavía liberal, arrastró consigo a la realeza, 
con la cual ni los mismos prohombres del grupo 
conservador —Cánovas del Castillo, entre ellos= se 
avenían ya a tratar. Pero el pronunciamiento de 1868, 
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triunfante en el Puente de Alcolea, alcanzó un desarrollo 
mucho más lejano de lo previsto por sus adalides: Prim, 
Serrano, Topete. El movimiento de la «España con honra» 
desembocó en un levantamiento revolucionario general, 
que intentó una experiencia singular en la vida española 
del siglo XIX: dar al país la posibilidad de gobernarse a sí 
mismo. Tal fue el sentido profundo de la Revolución de 
Septiembre. 

La primera experiencia democrática realizada por 
España puso de relieve la buena voluntad de una minoría y 
la indisciplina del pueblo, sometido a presiones mucho más 
tremendas que las que requerían su intervención como 
simple coeficiente en la vida pública a través del sufragio 
universal. Aparte el nuevo brote de carlismo, que afectó a 
Navarra y Cataluña como herencia directa de la 
insatisfacción del campesinado católico del Norte, los 
gobernantes tuvieron que luchar con el ambiente de 
bandería que machacaba toda acción conjunta, con la 
pereza mental de la burocracia y con el infantilismo 
místico de nuevas ideologías acrecidas al calor de una 
inesperada libertad. En pocos años el federalismo se 
adueñó de la costa mediterránea y andaluza, mientras le 
seguía en pos el extremismo obrerista, reflejo de la Primera 
Internacional. Esta corriente debía hallar entre los braceros 
andaluces y un grupo de obreros catalanes una franca 
acogida. Sobre ellos había ya caído la doctrina de 
Proudhon, a través de las obras de Pi y Margall. 


Del Gobierno Provisional, con Juan Prim, a la 
monarquía de Amadeo de Saboya (1871 a 1873), con 
ineficaces y puntillosos ministros a su servicio; de esta 
monarquía a la Primera República, el país conoció un 
vértigo político condigno de su exaltación y de los 
problemas que realmente experimentaba, sobre todo, el 
agrario y el obrero. Las soluciones se agotaron en escasos 
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meses, hasta desembocar en el frenesí cantonalista, ápice 
del federalismo pimargalliano y contramarca del foralismo 
carlista. Después de tan manifiestas divergencias, en plena 
guerra civil en la Península y en Cuba, sólo era posible 
arbitrar una fórmula que hiciera un Estado viable y capaz 
de cobijar imparcialmente a todos los españoles: la 
monarquía legítima, ampliamente constitucional. Esta fue 
la idea que preconizó Antonio Cánovas del Castillo y que 
impuso después de la liquidación de la República por el 
golpe de Estado de Pavía (1874), con la restauración de los 
Borbones en la persona de Alfonso XII. 


La Restauración fue, esencialmente, un acto de fe en la 
convivencia hispánica. Aún hoy cabe admirar el tacto con 
que se procedió a la redacción de la Carta constitucional de 
1876, la imparcialidad que presidió la redacción de los 
grandes códigos legales: el Código civil, la Ley Hipotecaria, 
las leyes de Enjuiciamiento civil y criminal. Cánovas quiso 
hacer un Estado legal, no arbitrista, respaldado por las 
fuerzas vivas del país: propietarios agrícolas, industriales y 
burgueses, y por un ejército sin veleidades de 
pronunciamiento. Su política fue, pues, conservadora, sin 
más concesiones que las necesarias para dar al juego 
parlamentario una vertebración dialéctica activa, pero 
limitada a intereses no trascendentes. El hecho de que 
obtuviera la colaboración del antiguo jefe liberal P. Mateo 
Sagasta para establecer un turno pacífico en el poder no 
hace más que acreditar su sagacidad de estadista. 


Coincidiendo con la gran etapa de expansión 
burguesa, la Restauración prestó un impulso decidido al 
equipamiento industrial. Partiendo de la legislación 
librecambista, impuesta en 1869 por el ministro Figuerola, 
el país salió del atolladero al que lo había conducido el 
proteccionismo en la década anterior. Con tal medida, se 
abrieron las riquezas minerales de la Península a la 
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voracidad de las finanzas extranjeras, y el cobre, el plomo y 
el hierro fueron embarcados con destino a Francia, 
Inglaterra y Bélgica. Pero era preciso empezar de nuevo, y 
a nadie puede acusarse de pensar con su época en bien del 
país. De esta manera se pudo hacer frente a la instalación 
de nuevos ferrocarriles, al desarrollo de los servicios 
públicos, a la ampliación de la industria textil catalana y a 
la creación e inverosímil expansión del complejo industrial 
y financiero de Vizcaya. Gracias a los beneficios obtenidos 
con la venta del mineral de hierro, los vascos subieron en 
veinte años al primer puesto hispano en la industria 
pesada, el transporte marítimo y la banca. Por su parte, la 
potencialidad financiera catalana quedó plasmada en la 
Exposición Internacional de 1888 y en el desbordamiento 
de Barcelona fuera de sus muros medievales. Pero este 
auge estuvo siempre limitado por un factor importante: el 
de la escasísima capacidad de consumo de la masa agraria. 
De aquí la exigencia de medidas proteccionistas, el exiguo 
acrecentamiento de los capitales, la imposibilidad de 
reconversiones e instalaciones industriales de nueva planta 
en gran escala. Pero contra aquella barrera se estrellaron 
tanto los denodados esfuerzos del Fomento del Trabajo 
Nacional de Barcelona, bastión de la alta burguesía 
catalana, como los desinteresados proyectos de unos 
cuantos intelectuales: tal Joaquín Costa. El campo movilizó 
con una gran parsimonia sus efectivos, introduciendo una 
fatal cuña en el seno de la vida económica española. 


La pasividad campesina —mantenida, desde luego, por 
Cánovas— explica que la Restauración tuviera que recurrir 
a la ficción legal para mantener el mecanismo 
parlamentario que la centraba. Sin o con sufragio 
universal, un pueblo de esquilmados agricultores había de 
desinteresarse de la cosa pública, concentrando sus 
esfuerzos en una lucha directa, estéril y agotadora, para 
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obtener mayores retribuciones para su trabajo. Esta es la 
principal causa del desarrollo del caciquismo en este 
período. La superestructura general española preconizada 
por Cánovas quedó minada por su base, durante una 
generación, por una primaria organización tribal, ajena por 
completo a las grandes exigencias nacionales, y, lo que es 
más, insegura, pronta a levantarse al lado del primer 
agente provocador o del primer propagandista subversivo. 


El activismo español floreció grandemente bajo la 
capa reposada de la Restauración. En primer lugar, 
activismo intelectual. Aparecieron grupos que no se 
sintieron satisfechos tal como España era, no ya en el 
aspecto político, secundario para ellos, sino en su esencia 
histórica y en sus relaciones con la cultura europea. Uno de 
ellos fue el equipo de la Institución Libre de Enseñanza, 
fundada por Giner de los Ríos y otros discípulos y 
admiradores de Sanz del Río, quien había introducido en 
España la filosofía de Krause. La intelligentsia krausista 
preparó la intelectualidad española insatisfecha del siglo 
XX, deseosa de nuevos horizontes científicos, de 
incorporarse a Europa. Antitradicionalista, para ella 
España era un mundo incomprendido, que debía rehacerse 
no según la tradición católica, sino con las líneas apenas 
esbozadas de un pasado singular; europeizante, volcó sobre 
Castilla el aluvión de novedades librescas, en especial 
germánicas, que renovaron y revolucionaron las cátedras 
universitarias; nacionalista, practicó un credo 
castellanizante, que, como Olivares, tendía a confundir 
España con Castilla. Otro grupo fue el catalanista, heredero 
del provincialismo del siglo XVIII, del espíritu literario de 
las promociones románticas y de la debacle moral del 
federalismo y del carlismo. El catalanismo no negó a 
España en cuanto a realización histórica; negó la 
interpretación que de esta historia había dado el 


147 


liberalismo centralizante, el ajuste de la marcha del país al 
ritmo de Castilla y las consecuencias políticas y 
económicas que se desprendían de tales hechos. Por esta 
causa, negativo en cuanto a la tónica de la Restauración, el 
catalanismo fue, desde sus primeros años, un movimiento 
de juvenil optimismo, expresado con mentalidad e idioma 
distintos al castellano, pero no por ello menos 
necesariamente hispánicos, Otra fuente de activismo la 
constituyó el movimiento proletario. Este fenómeno 
acaeció en el país como irradiación de la corriente 
socialista general europea, con las variantes propias de las 
circunstancias económicas y de la idiosincrasia de las 
masas obreras españolas. Desde 1830 aparecieron en 
Cataluña sociedades de resistencia entre los obreros de la 
industria textil, las cuales tuvieron una vida incierta, más o 
menos complicada por las alteraciones políticas de la 
época. El momento de mayor auge del societarismo catalán 
corresponde a 1854-1855. El ímpetu ideológico subversivo 
fue una adaptación del utopismo de un Cabet y, sobre todo, 
del individualismo antiestatal proudhoniano. Ello explica la 
aceptación del credo bakuniniano, difundido por Fanelli, 
discípulo de Bakunin, en 1869, y la fundación en Barcelona 
de la Federación Regional Española de la Internacional 
(1870), de declarada tendencia anarquista. Esta corriente se 
difundió por Valencia, Murcia y Andalucía, mientras que el 
grupo madrileño se orientaba, conforme a un espíritu 
burocrático y ordenancista, hacia la posición autoritaria 
marxista. Disuelta la Internacional en 1874, este último 
grupo engendró, sucesivamente, el Partido Socialista 
Obrero Español (1879) y la Unión General de Trabajadores 
(1888). Su organizador fue Pablo Iglesias. El socialismo 
logró escasos adherentes en la periferia mediterránea y 
andaluza; en cambio, los obtuvo en la zona de la industria 
pesada del Norte (Vizcaya y Asturias). En Cataluña, 
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Valencia y Andalucía continuó prevaleciendo el ideal 
sindicalista, pero sobre él se sobrepusieron grupos de 
anarquistas de varias procedencias, dispuestos a liquidar el 
mundo burgués mediante actos de violencia personal. 
Entre 1892 y 1897 Barcelona fue teatro de una endémica 
manifestación terrorista, que mucho antes de la guerra 
callejera de 1917 a 1922 le dieron triste fama en los anales 
del subversivismo mundial. Esta expansión anarquista 
costó la vida a don Antonio Cánovas, primero de los 
presidentes del Consejo que había de ser inmolado en el 
ara de la batalla social. 
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LA CRISIS DEL SIGLO XX 


Durante la primera mitad del siglo XX, España fue 
sacudida por una profunda crisis. No le quita importancia 
el hecho de que pueda considerarse como una versión 
regional de la crisis general europea de esta centuria. Si 
muchos problemas fueron idénticos y paralelos, hay 
algunas facetas de este proceso que afectan exclusivamente 
a la vida española. 


En primerísimo lugar, el desasosiego español se 
manifestó mucho antes que el europeo, en plena época del 
dorado y prosaico fin du siecle. Aunque muchos indicios 
apuntaban hacia un hondo cambio espiritual, éste cristalizó 
al amparo de la derrota experimentada por España ante los 
Estados Unidos en 1898. El frívolo optimismo oficial, el 
fácil patriotismo callejero, dejaron paso a una 
consternación universal, que en unos fue simple rellano 
para otra etapa intrascendente y en otros sentimiento de 
humillación y vergienza, de jurada voluntad de cambio, ya 
por los caminos de la exaltación nacionalista, ya por los del 
internacionalismo revolucionario. Estos dos últimos grupos 
estaban de acuerdo en que aquello —el gobierno, la 
sociedad, la vida cursi y boba, el engaño, la rutina y la 
pereza— no podía seguir sin provocar la extinción de 
España. Pero ¿qué era España? A esta pregunta se contestó 
en forma muy varia: España era Castilla, España era África, 
España era una entelequia, España era la suma de las 
regiones autónomas de la época de los Reyes Católicos, etc. 
Aquella generación, sin embargo, lanzó dos afirmaciones 
unánimes y tajantes: España no les gustaba tal como era y 
era preciso europeizarla a toda costa. Sobre qué forma se 
daría a la futura España que ambicionaban aquellos 
hombres, hubo divergencia de miras: los periféricos, sobre 
todo los catalanes, predicaron una solución optimista, 


150 


constructiva, burguesa e historicista; los castellanos, en 
cambio, se caracterizaron por su pesimismo, el desgarro de 
su pasado, su aristocratismo y su abstractismo. Ambos 
grupos tenían su razón de ser en un nacionalismo ardiente, 
que deseaba quemar etapas y restaurar la grandeza de 
España. Si ello no era posible, si España estaba muerta, los 
catalanes, los vascos, los gallegos habrían de renunciar a 
sobrellevar el peso de Castilla. Todo el problema estaba ahí. 
El impacto de esta inquieta mentalidad en la masa española 
suscitó, de momento, una recuperación intelectual y 
literaria de primer orden, que no cedió a lo largo de los 
decenios sucesivos, Pero las ideas que contenía —ideas 
explosivas, capaces de hacer saltar al país en pedazos— sólo 
trascendieron a la política hacia 1917, después de una 
condigna elaboración filosófica e histórica. 


La divergencia generacional a que hemos aludido —y 
que expresamos en el doble grafismo: 1898 para Castilla, 
1901 para Cataluña— provocó un disentimiento de criterios 
entre Castilla y Cataluña respecto a cuál había de ser la 
organización del Estado español. En el ápice de la polémica 
intelectual y del juego político se llegó a posiciones 
especulativas abocadas al mutuo separatismo ideológico, 
que no dejaron de ser aprovechadas por los captadores de 
fáciles entusiasmos. La estricta realidad de los hechos 
revela, dentro de la corriente nacionalista mencionada, una 
intervención de los catalanes en la vida científica, social y 
económica de España superior a cualquiera de la que 
tuvieron en el pasado. En el fondo de este asunto se 
debatió no sólo la posibilidad de admitir una cultura 
autóctona y auténtica como representativa de una 
modalidad de lo hispánico, sino también la posibilidad de 
dar al Estado una estructura eficiente y moderna, cuyos 
dirigentes, en lugar de politiquear, lo abocaran a la 
solución de los más urgentes y dramáticos problemas del 
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país. Para cohonestar ambas tendencias, los nacionalistas 
catalanes solicitaban un régimen de autonomía. Su 
propuesta fue envidriada por anquilosadas concepciones y 
por el temor de que iba a producirse el cuarteamiento del 
Estado español surgido del Renacimiento o bien el declive 
de la misión histórica de Castilla como entidad nacional 
fundadora del mismo. 


El tercer problema fue el religioso. Eran generales en 
Europa, desde luego, el ataque contra el catolicismo y la 
separación de las masas del seno de la Iglesia; pero 
específicamente español fue el modo de presentarse, de 
combinarse con la política e incluso con la guerra. El 
liberalismo aristocrático y burgués decimonónico había 
sido regalista y moderadamente laico; su gran objetivo 
consistió en eliminar a las Órdenes religiosas y proceder a 
la adquisición de sus bienes. Pero la Iglesia secular debía 
ser defendida y protegida por el mismo Estado 
(Constitución de 1845, Concordato de 1851). Mientras 
tanto, las corrientes democráticas, republicanas y federales 
predicaron no sólo un anticlericalismo general, sino 
también, y por vez primera en España, una actitud atea. La 
escisión que se produjo en el seno del país en 1869 cuando 
se discutió el tema de la unidad católica de España debía 
repercutir hondamente en el futuro. Desde 1868, la 
propaganda antirreligiosa abrió anchos boquetes en el 
antiguo bloque católico español, sobre todo en las zonas 
industriales proletarizadas. La reacción de la Iglesia fue 
bastante débil a lo largo de la centuria, si exceptuamos el 
grupo de apologetas dirigido por Balmes; a finales de ella, 
sólo una personalidad, Menéndez y Pelayo, se elevó sobre 
la vulgaridad para defender la raíz católica de la vida 
hispánica. No obstante, en estos años de la Restauración, la 
mano abierta de los gobernantes favoreció a la Iglesia 
mediante la difusión de la enseñanza por antiguas y nuevas 
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congregaciones religiosas. Un nuevo factor a señalar es el 
de la vinculación regionalista de gran parte del clero 
periférico, impulso que suscitó una poderosa corriente de 
recuperación religiosa. Así, también la Iglesia española 
tuvo su generación del 98. De esos focos locales — 
Cataluña, Valencia, Asturias, País Vasco, sobre todo— 
partió una oleada de restauración litúrgica, que halló 
nuevos arrimaderos de fervor popular, sobre todo entre la 
nobleza, la burguesía y las clases medias. En estas 
condiciones de recuperación católica, fue más vivo el 
choque con la primera oleada anticlerical del siglo, que se 
desencadenó en 1901 a remolque de las campañas francesas 
y portuguesas. La demagogia desbordó su cascada sobre las 
masas proletarizadas y preparó su ruptura con la Iglesia, 
acusada de ser instrumento de la burguesía y de los 
propietarios contra sus reivindicaciones de clase. Esta 
psicología de defraudación puede explicar los atentados 
contra los templos de que tan pródiga ha sido la reciente 
historia española, a partir de la Semana Trágica 
barcelonesa de 1909. Sin embargo, la Iglesia no abandonó el 
camino que se había trazado: la reconquista de la sociedad 
por las vías de la educación. 


En el campo social sus tentativas fueron muy tímidas, 
aunque muchas y variadas, tanto en las zonas industriales 
como en las agrarias. Por desgracia, los dirigentes de esta 
acción, incluso las más altas jerarquías, no hallaron el 
apoyo de que eran merecedores. En 1917 —crisis general en 
las relaciones laborales— el movimiento obrero católico fue 
sacrificado y dejado a su suerte. El sindicalismo amarillo se 
nutriría de este grupo, desviándolo hacia posiciones de 
combate que no favorecieron ni la paz social ni la 
tolerancia religiosa. 


La actitud de las clases conservadoras respecto a las 
reivindicaciones obreras fue en España más intransigente 
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que en otros países de Occidente a causa de la presencia de 
un movimiento anarquista desbordante y demoledor. 
Todavía hoy está por aclarar si el anarquismo se desarrolló 
a consecuencia de la falta de visión y la dureza del 
patronato español, o bien si éste adoptó su posición de 
fuerte resistencia ante la tendencia del sindicalismo 
anarquista a la acción subversiva o declaradamente 
revolucionaria. En todo caso, mientras la burguesía e 
incluso los gobiernos llegaron a poder negociar con la 
Unión General de Trabajadores (U.G.T.), organización 
laboral del Partido Socialista, y éste participó en la vida 
política y municipal española, el sindicalismo anarquista 
fue inmanejable. De hecho, hay que distinguir en él dos 
corrientes: el sindicalismo puro, de invitación francesa, 
apolítico y partidario de la acción directa, que se organiza 
en Barcelona desde 1901 (y da lugar a la Solidaridad 
Obrera, a la Federación de Sociedades Obreras de 
Barcelona, a la confederación Regional del Trabajo de 
Cataluña y a la Confederación Nacional del Trabajo, o 
C.N.T., y los Sindicatos Únicos, 1918), y el anarquismo 
militante. Esta corriente, decaída después del fracaso del 
terrorismo individualista de finales de siglo, fue 
adueñándose poco a poco del sindicalismo laboral, hasta 
someterlo (después de 1909) a sus ideales de revolución 
social, cataclismática y definitiva. Así se fue concretando el 
anarcosindicalismo, cuya simbiosis hicieron indestructible 
las luchas callejeras barcelonesas entre 1919 y 1923. 
Sindicalistas, anarquistas teóricos, profesionales del 
terrorismo, pistoleros, se mezclaron en uno de los 
conjuntos subversivos más explosivos —y todavía menos 
estudiados— del complejo social europeo surgido de la 
guerra del 14. Gente dispuesta a arrebatar el poder de 
manos de la burguesía y de sus fuerzas coactivas, a 
aniquilar el Estado en un gran empujón revolucionario, y a 
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iniciar una vida de propiedad colectivizada en el seno de 
municipios libres, de economía agraria y patriarcal. Utopía 
desmadejada, sin parangón posible en el mundo, pura 
reacción del campesino analfabeto transformado en obrero 
mecanizado de una empresa urbana. 

En fin, el último rasgo hispánico de la crisis del siglo 
XX es el agrario. No es exclusivo, pues fue compartido con 
los países de la Europa oriental y balcánica; pero sí 
diferencial, en cuanto no lo presentaron los demás países 
de Occidente. Este arduo problema, a la vez moral, 
económico, técnico y social, quedó orillado en la obra de 
gobierno de los partidos turnantes —selección de los 
grandes propietarios—. La Primera Guerra Mundial le dio 
una solución momentánea con las demandas de productos 
del campo y de materias primas por parte de los países 
beligerantes. Pero la caída de precios y el desempleo 
subsiguiente agravaron el ya inquietante horizonte del 
campo español. 


Las demás facetas de la crisis hispánica son idénticas a 
las europeas generales: diversidad de miras entre dirigismo 
y libertad económicos; entre autoritarismo y democracia; 
entre propiedad privada y colectivización de los medios de 
producción; entre concepción humanista y concepción 
materialista de la vida. Pero dado el temperamento hispano 
y la entidad de los problemas aludidos, se desarrollaron en 
el suelo peninsular con una violencia extremada. 


Hasta 1936 se intentaron tres soluciones para vencer 
las dificultades con que tropezaba la organización de la 
sociedad española. La primera fue, bajo el reinado efectivo 
de Alfonso XIII (1902-1931), la aplicación correcta del 
régimen parlamentario, tal como se presentaba en la 
Constitución de 1876 y como Cánovas, su autor, no había 
querido desarrollarlo. El artífice de esta política fue 
Antonio Manta; su gran idea, la reforma de la 
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administración local, que consideró en la doble vertiente de 
descuajar el caciquismo en Castilla y dar cabida a los 
deseos autonomistas de Cataluña. Pero la explosión 
obrerista de 1909 en Barcelona —presentida desde 1901, 
pero no evitada por quienes consideraban el problema 
obrero bajo una óptica de orden público— determinó el 
fracaso de tal política. Una orientación a la izquierda, 
preconizada por José Canalejas, representó algunos 
avances por un espacio limitado de tiempo. Su asesinato y 
la declaración de la Primera Guerra Mundial cancelaron 
aquella esperanzadora experiencia reformista. 


A pesar de que España se mantuvo neutral, la guerra 
provocó el desquiciamiento de la sociedad decimonónica. 
El doble chorro que se inyectaba desde los campos de 
batalla de Europa —dinero para abastos, ideas para 
mantener la fe en la lucha— alentó el proceso de 
transformación. Incluso el ejército experimentó el impacto 
subversivo: en su seno se constituyeron las Juntas de 
Defensa. Sus actos, sus proclamas, contribuyeron a 
demoler los principios en que se basaban los gobiernos 
parlamentarios, gobiernos de pura gestión, atosigados por 
las reivindicaciones políticas, sociales y autonomistas.. En 
1917 esta situación hizo crisis. La huelga obrera de aquél 
año fue sofocada por el ejército y la burguesía catalana, 
que acaudillaba un movimiento de renovación política, se 
dejó arrastrar por las apetitosas alamedas del poder. 


La crisis de 1917 preparó unos años de exasperación. 
Insolidaria e invertebrada —ésta fue la coyuntura que 
definió Ortega—, cada porción de la sociedad buscó 
soluciones drásticas: el sindicalismo obrero, entregándose a 
una ciega lucha en las calles, lugar elegido precisamente 
por los elementos más reaccionarios de la burguesía, 
especializados en llamar al ejército en su auxilio; el 
regionalismo catalán, que había recibido una primera 
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estructura política en la Mancomunidad de Cataluña 
(1913), reclamando un texto legal definitivo en sus 
campañas de  autodeterminación, derivadas de los 
principios del presidente Wilson; el radicalismo castellano, 
acechando la menor ocasión para echarse sobre cualquier 
gobierno; y todos, a coro, exclamando que debía buscarse 
una nueva solución política. 


Contrariamente a las previsiones de muchos, la 
solución fue el establecimiento de una dictadura por el 
general Primo de Rivera en 1923. Se derogó la Constitución 
de 1876 y quedó roto el mismo principio de legitimidad de 
la Corona; pero en aquellas circunstancias —terrorismo, 
campañas coloniales desfavorables, disgregación del Estado 
— el monarca y el ejército creyeron que debían intervenir y 
reorganizar la vida del país. Era un momento propicio para 
intentar este propósito, pues el Occidente europeo se 
reorganizaba en el sentido conservador y Mussolini había 
ya dado su golpe sobre Roma. Primo de Rivera aplicó un 
sistema de gobierno paternalista, puramente defensivo, que 
vivió tanto cuanto duró la oleada de prosperidad general 
que siguió al fin de la 1 Gran Guerra. La crisis económica 
de 1929 le alejó del poder. Su caída reveló la inmensidad de 
su fracaso: aparte la pacificación de Marruecos y la 
realización de algunas obras públicas, todo estaba por 
hacer. Aún más, los problemas se habían enconado a causa 
de su persistencia y de la oleada de radicalismos que la 
gran crisis estaba suscitando en toda Europa. 


La mística de la reforma revolucionaria, generalizada 
en buena parte del pueblo español en 1931, dio vida a la 
tercera solución: la Segunda República. Llevada al poder 
gracias a un inicial movimiento de entusiasmo popular, 
preconizó un Estado democrático, regionalista, laico y 
abierto a amplias reformas sociales. Era un sistema 
conveniente a una burguesía de izquierdas, de clase media 
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liberal y de menestralía, precisamente las fuerzas menos 
vivas —excepto en algunos territorios periféricos, como 
Cataluña— del panorama español. De este modo. el camino 
de la República fue totalmente obstaculizado por las 
presiones de los obreros (los sindicalistas de la C.N.T., 
inducidos por la mística de la Tercera Revolución, y los 
socialistas de la U.G.T., por el revolucionarismo marxista) y 
la reacción de los grandes latifundistas (sublevación de 
Sanjurjo, 1932). También los católicos, que se sentían 
amenazados en sus conciencias, hostilizaron a la República 
y en lugar de apoderarse democrática y sinceramente de 
sus puestos de mando, contribuyeron a minarla. Sobre 
estos profundos desgarrones en la piel de toro hispánica, 
no cayó otro bálsamo que la apología de la violencia, 
aprendida de la Alemania de Hitler, la Italia de Mussolini, 
la Austria de Dollfuss, la Rusia de Stalin y hasta incluso de 
la Francia de febrero del 34. Europa se echó sobre España, 
enturbió sus ojos y la precipitó hacia la tremenda crisis de 
octubre de 1934 en Cataluña y Asturias, de la que salió con 
una mentalidad revolucionaria en la derecha y en la 
izquierda. Y así, de la misma manera que muchas gotas de 
agua forman un torrente, los hispanos se dejaron arrastrar 
hacia el dramático torbellino de julio de 1936. 


158 


COMENTARIOS 
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LOS PRIMEROS POBLADORES 


En la primera edición de esta obra dejé de lado lo 
prehistórico. No me sentía con fuerzas para vencer la 
desconfianza que me inspiraba el método arqueológico 
desde que, concluida la guerra de Tres Años, muchos 
prehistoriadores se lanzaron alegremente al campo de la 
más pura divagación. Y ello con tanto mayor motivo por 
cuanto, como discípulo de P. Bosch Gimpera, había seguido 
con avidez inagotable la aventura intelectual y humana de 
los prehistoriadores. Mi actitud fue criticada por mis 
buenos amigos los arqueólogos; pero no prometí 
enmendarme. En efecto, me parece que la prehistoria 
española trabaja sobre bases documentales muy reducidas 
y con estudios monográficos más reducidos todavía. Basta 
un simple cálculo para darse cuenta de que los yacimientos 
líticos apenas cubren una milésima del tiempo y del 
espacio que sería necesario conocer para formular una 
teoría que tuviera ciertas probabilidades de sostenerse con 
éxito; basta mirar un mapa arqueológico para convencerse 
de que la distribución de los yacimientos corresponde más 
a la proximidad de un centro universitario o a la de un 
servicio prehistórico que a la posible realidad de la difusión 
de una cultura. En fin, es muy difícil la papeleta del 
prehistoriador, en España y fuera de ella. 


Si en esta segunda edición me he decidido a incluir 
dos capítulos de prehistoria, lo hago, en primer lugar, para 
atestiguar que ni me siento indiferente al más remoto 
pasado de las Españas ni tampoco a la labor de mis colegas 
y amigos los prehistoriadores. Aunque de momento sus 
contribuciones tengan un valor puramente de repertorio, 
es evidente que han contribuido a abrir una ventana sobre 
esos seiscientos y pico de miles de años que nos separan de 
los primeros homínidas. Esta profundidad temporal es 
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suficiente para que les agradezcamos sus entusiasmos y les 
perdonemos las intuiciones con que nos han hecho 
extraviar tantas veces por las veredas más antiguas del 
pasado español. Por otra parte, en los últimos trabajos de 
los arqueólogos se aprecia una cierta tendencia a la 
unificación de criterios, lo que siempre señala un progreso 
considerable. 


En mi exposición totalmente libre de influjos directos 
de grupo o escuela, he seguido la línea moderada de los 
maduros, o sea la que puede representarse por los nombres 
de Luis Pericot, Martín Almagro y Julio Caro Baroja. Se me 
objetará que con esos nombres es imposible trazar una 
línea mínima común; pero como yo no soy ni 
prehistoriador ni antropólogo, puedo ver las cosas desde 
un ángulo más liberal. No tanto, sin embargo, como para 
convertir la prehistoria hispana en fuego de artificio. 


En la presentación general del tema me he apoyado en 
las recientes obras de André Varagnac. En los detalles he 
seguido a los clásicos citados (y además, a Bosch Gimpera). 
Todo el capítulo sufre de la falta de datos auténticos, 
concretos y fidedignos. Pero esto no es culpa mía. El gran 
problema que se debate ahora es si África tuvo o no 
influencia en el desarrollo de las primeras poblaciones 
españolas. Hace treinta años todo era profundamente 
occidentalizante y africanista; diez años después, lo 
africano aún ganó entidad y prestigio; hoy, apenas nadie 
cree en ello. Misterios de la ciencia prehistórica. No 
sabemos, pues, si los australopitecienses pudieron 
establecerse en España cruzando el estrecho de Gibraltar — 
empresa muy difícil— o bien tuvieron que dar un rodeo por 
el mar Caspio —lo que es un señor periplo—. Lo mismo 
sucede respecto a los itinerarios de los pitecantrópidos y 
los solutrenses. 


La ausencia de Africa hace cargar el peso de los 
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influjos exteriores sobre Europa y el Mediterráneo. En el 
texto hemos ponderado el papel de los magdalenienses, 
porque parece que realmente ellos fueron los primeros que 
pensaron en el «cómo hacer las cosas» y mecanizaron desde 
entonces el mundo. Es posible que ello no sea así. Pero, 
desde luego, nos gustaría a todos que los prehistoriadores 
se dejaran de pegar etiquetas a sus cacharros y nos 
ilustraran sobre las formas de vida de los hombres que los 
labraron. También puede resultar un error; pero cuánto 
más interesante que los que se cometen con tantos estratos 
como andan revueltos por esos libros que ya nadie 
consulta. Y no digamos nada respecto al problema del arte 
mediterráneo con que termina el capítulo. Todavía hoy 
nadie sabe dónde situarlo con justeza. ¡Benditos sean mis 
tiempos de estudiante, cuando creíamos que eran los 
capsienses de África los portadores de tal estilo! Después 
nos enteramos de que todo había sido gratuito y que la 
equivocación se debía al horrorem vacui, tan sensible entre 
los prehistoriadores. 


COLONIZADORES E INVASORES 


Este capítulo se puede trabajar con mucha mayor holgura 
que el anterior, porque hay más documentación —alguna, 
histórica— y las afirmaciones divagantes y las genialidades 
de los intuitivos quedan más fácilmente bloqueadas. 


La temática se inscribe en la línea del más puro 
mediterraneísmo. En mis buenos tiempos, el neófito 
prehistoriador había de ser occidentalista, sobre todo en la 
cuestión de los megalitos. Ahora, al revés, todo proviene de 
Oriente. Soy el primer convencido de ello. Lo que ya no 
afirmaría con tal seguridad es la serie de oleadas que dan 
los autores más conspicuos. Es mucho ese Mediterráneo 
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para necesitar tanta gente que se desplace de un lado para 
otro; hasta con buenas relaciones de playa a playa. Si en el 
siglo XVIII la técnica del bou tarda solamente medio siglo 
en avanzar del golfo de Rosas al de Vizcaya, podemos 
sospechar que todo fue posible siempre en el Mediterráneo 
occidental con veinte reinos y una vela cuadrada. En fin, 
que es cuestión de paciencia, de investigaciones in situ y de 
grandes monografías. Por ahora las echamos de menos. Así 
los problemas de los neolíticos antiguos y de los pueblos de 
la cerámica cordial quedan por entero sin resolver. Están 
solamente apuntados, pero no pondría la mano en el fuego 
para defender ninguna tesis. Sería peligroso. 


El cuadro del pleno Neolítico, en cambio, me parece 
que casi es definitivo. Lo que en él estorban son los vasos 
campaniformes. Tal expansión me parece no sólo rara, sino 
incongruente con cualquier otra manifestación hispánica 
en tiempos más recientes. Pero detrás de ella hay una 
sólida tesis doctoral, y nadie —yo el primero— se atreve a 
ponerle el cascabel al gato. 


Donde la polémica se endurece es al llegar al primer 
milenio. Aquí continúa una batalla campal, de la que en el 
texto no hemos dado ni tan siquiera una lejana idea. 
Respecto a las colonizaciones, bastará significar que hasta 
hay quien niega la existencia de Tartessos, a pesar de las 
ilustres referencias bíblicas. Pero el caballo de batalla son 
los celtas y los íberos. Después de una fase de desbordante 
iberismo —etapa Bosch Gimpera—, se desencadenó una 
ofensiva celtista verdaderamente demoledora —etapa 
Almagro—, que coincidió con un reajuste draconiano de la 
cronología del arte ibérico —teoría García Bellido—. Todo 
ello, seguramente, para proclamar la marcialidad de la gens 
hispanica primitiva y establecer un posible unitarismo 
anterior a la colonización romana. 


Esta última posición es absurda, porque por definición 
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todos los pueblos primitivos son particularistas y sólo se 
transforman en mentalmente unitarios a través de 
presiones psicológicas colectivas —de tipo religioso, 
jurídico, histórico y lingúístico—, que implican un proceso 
histórico ya muy evolucionado. 


HISPANIA ROMANA 


Este capítulo abarca numerosos problemas. El principal es, 
desde luego, el relativo a la supervivencia de lo romano en 
el mundo hispánico posterior. En este aspecto el espejismo 
ha sido tan sensacional como explosiva resultó ser la 
afirmación de Américo Castro negando todo parentesco 
entre la mentalidad romana y la España de la Reconquista. 
Ante esta postura, mantienen sus posiciones tanto R. 
Menéndez Pidal como C. Sánchez Albornoz y Luis G. de 
Valdeavellano. Este último es, quizá, el más convencido del 
poder unificador de la romanización (incluso en el aspecto 
social, «los pobladores indígenas se van fundiendo con los 
colonos itálicos y se unifica la organización social de la 
España romana»). Sánchez Albornoz vacila mucho más; 
pero después de afirmar «que tanto yerran quienes la tienen 
por decisiva como quienes la juzgan inoperante», escribe, a 
renglón seguido, «que la de Roma fue fecunda en el hacer de 
España... porque favoreció su comprensión (de los 
peninsulares) de la superior unidad hispana». 


Después de haber hecho un buen repaso de mis 
clásicos y de haber recorrido la trayectoria de la historia 
económica de Hispania bajo Roma, me encuentro ahora en 
una posición empírica, no muy distante de la de A. Castro, 
aunque más aproximada a la de J. Caro Baroja. Por ello he 
tenido que rehacer buena parte de este capítulo, en que 
antes aceptaba, matizándolas, las conclusiones de 
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Menéndez Pidal. De todas maneras, no esta dicha la última 
palabra, y todos deseamos la floración de una escuela de 
historia clásica que pudiera responder a los interrogantes 
que les formulamos. Sería interesante que se discutiera el 
papel de la burguesía provincial y de los funcionarios 
retirados en la romanización; el contraste entre campo y 
ciudad; el efecto, demoledor, de las invasiones francas del 
siglo IV y de las sublevaciones de campesinos de la 
centuria siguiente; el papel de la Iglesia en esta época. En la 
actualidad sólo podemos fluctuar entre afirmaciones 
generales, siempre gratuitas, y detalles mínimos, sólidos 
pero aún sin horizontes. 


EL EPIGONISMO VISIGODO 


Nada hay más sujeto a revisión en estos momentos que la 
historia de los visigodos. Prescindiendo de la inevitable 
polémica sobre el ser de España y de Castilla, una serie de 
medievalistas se han acercado de buena fe a la 
documentación y material arqueológico procedente de 
aquellos tiempos y han empezado a demoler un edificio 
retórico, construido por la erudición romántica y el 
institucionalismo de cuño germánico. A medida que se van 
logrando avances y el campo queda despejado, uno 
comprueba que los visigodos fueron una pura 
superestructura de poder. De modo que se confirma la 
hipótesis general de trabajo que adelanté en la primera 
edición de esta obra sobre el «epigonismo» visigótico. 


Hay puntos en donde el cambio de ideas es 
fundamental. Por ejemplo, la no persistencia de los godos 
en la Meseta después de la invasión musulmana. Sánchez 
Albornoz había establecido una interesante teoría sobre los 
orígenes del pueblo castellano (coyunda de vascos, 
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cántabros y visigodos). Esto está ahora arrinconado por la 
arqueología y la lingúística. También ha sido arrumbado el 
famoso proceso de la fusión de razas entre godos e 
hispanos. Aun después de promulgada la norma jurídica 
que autorizaba los matrimonios mixtos, estos fueron muy 
pocos, y en las listas de autoridades eclesiásticas figuraba 
muchas veces la mención de godos, romanos, griegos o 
africanos. Lo mismo puede decirse respecto al legado 
jurídico y artístico visigodo. Las conclusiones son siempre 
negativas. 


«No puede sobrevivir —escribe un especialista en estas 
cuestiones, Ramón de Abadal— quien no ha vivido.» No 
obstante, el peso de la superestructura estatal goda legó un 
principio importante: la unidad política de la monarquía, 
que había de ser reivindicada lentamente por las 
cancillerías de León y Castilla. 


EL TRIUNFO DEL ISLAMISMO 


En estas páginas culmina el problema de la continuidad 
hispánica. ¿Rompió el alud musulmán toda tradición con la 
Hispania romana y visigoda? Ésta es la tesis de Castro, con 
la que se han enfrentado C. Sánchez Albornoz y otros. 


Ya en la primera edición de esta obra había subrayado 
mi parecer sobre el carácter catastrófico de la invasión 
musulmana, que derribó de golpe una estructura social. Sin 
embargo, estaba en aquel entonces convencido de la 
eficacia de las tesis sostenidas por Gómez Moreno sobre el 
papel de los mozárabes en la reconstitución de los valores 
culturales de la Cristiandad hispánica. Pareció que éstas 
iban a cobrar nueva firmeza con los descubrimientos de 
jarchyas y la brillante exposición de Maravall sobre la 
influencia del mozarabismo en el Norte. Pero la crítica de 
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Millás Vallicrosa a las teorías de C. Sánchez Albornoz me 
ha convencido de que la verdad se halla en la comprensión 
de este doble fenómeno: conversión de los campesinos al 
Islam y disminución del papel atribuido a los mozárabes 
como elemento disidente en el Sur y nacionalista en el 
Norte. 


Situar la ruptura de las dos Españas —la prehistórico- 
colonial y la cristiano-señorial— en el siglo VI o en el X 
no parece que tenga mayor trascendencia. Lo importante 
es señalar la solución de continuidad entre las tradiciones 
de un mundo y otro. Y aun, en este caso, hechas todas las 
reservas respecto al desarrollo ininterrumpido de lo 
económico, social y psicológico. En la historia no hay ni 
pueden haber puertas que se cierren a cal y canto, ya que 
por capilaridades a veces imperceptibles se suelda lo que 
parecía roto y se injerta lo desgajado. 


LEGITIMISMO ASTUR E INTRUSIÓN FRANCA 


No hay ninguna innovación esencial ni en la temática ni en 
la problemática de este capítulo respecto al de la anterior 
edición, excepto la de reducir el papel del mozarabismo y 
dar mayores oportunidades a los miembros de la oligarquía 
militar y administrativa visigoda en los orígenes del reino. 
Claro está que podríamos hablar largamente de la enojosa 
polémica alrededor de la invención del sepulcro de 
Santiago. Pero aquí estamos de acuerdo con Sánchez 
Albornoz en que lo importante no fueron ni el hecho ni el 
procedimiento de su hallazgo, sino la fuerza espiritual que 
lo reclamaba como adalid del pueblo cristiano en el 
transcurso del siglo IX. 


En este mismo siglo aparece la cuestión de las 
intitulaciones de los monarcas. Atizada por la erudición 
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germánica, la castellana ha dedicado largos desvelos a 
rehacer, interpretar y valorar las fórmulas cancillerescas. 
Afirmo de una vez para siempre que no creo en absoluto 
en la eficacia de este método. A pesar de ello, y para no 
hacerme demasiado incómodo, acepto en el texto las 
posibles «vivencias» históricas del legitimismo astur. 


La tendencia francesa de Cataluña, que Maravall ha 
intentado rebajar, queda absolutamente probada en las 
últimas obras de R. de Abadal. 


CALIFALISMO Y LEONESISMO 


La exposición de las realizaciones califales del siglo X se 
reduce siempre a un esquema de las grandes obras de 
Lévy-Provengal. Es lástima, ya que el eminente historiador 
del Islam español jamás se preocupó —y desde su punto de 
vista, lo comprendemos muy bien— de problemas de 
estructura social y económica, de relaciones entre campo y 
ciudad, etc. Y así hoy por hoy aún no sabemos con 
exactitud por qué surgió el aspecto militarista del Islam, en 
qué bases sociales se apoyó, cómo fue posible instaurar la 
esclavitud en la milicia y la agricultura, etc. 


De la misma manera, la excesiva literatura sobre los 
títulos imperiales leoneses descuida el planteamiento de las 
contradicciones económicas y sociales que precipitaron la 
ruina de tal monarquía. Sería muy posible llegar a una 
aproximación más directa del conocimiento histórico si las 
investigaciones tuvieran en cuenta problemas como el de la 
frontera, según ha indicado tantas veces Sánchez Albornoz, 
que en este terreno es autoridad capital. Recordemos 
brevemente que la marcha de los godos hacia Galicia en el 
siglo IX invalida el tripode en que tan ilustre autor hacía 
que se sostuviera el arranque histórico de Castilla. 
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EL RETORNO DE EUROPA 
EL NAVARRISMO Y EL ESPÍRITU DE CASTILLA 


La línea de trabajo que se sostiene en este capítulo no será 
aceptada fácilmente, aunque a mi juicio dé razón 
satisfactoria a muchos fenómenos. La fuerza cultural 
desarrollada por Europa incide sobre todos los reinos 
hispánicos, y de ella se benefician en primer lugar Navarra 
e inmediatamente después Castilla. Debemos señalar que 
esta corriente tiene un centro impulsor: el Papado. Millás y 
Vallicrosa ha puesto de relieve este punto en sentido 
espiritual y político. Pero no puede disminuirse el papel de 
cluniacenses y cistercienses en la renovación de las 
estructuras agrarias. 


El Papado y Europa pesan de firme desde el siglo XI 
en el futuro hispánico. Me parece que esto se ha olvidado 
bastante, a la luz engañosa del nacionalismo castellano 
(Menéndez Pidal) y de la polémica sobre su pasado y futuro 
(aunque Castro y Sánchez Albornoz se preocupan del 
camino de Santiago, como no podía ser menos). De todas 
maneras, es un hecho cierto el surgimiento de Castilla con 
una poderosa personalidad, que hemos procurado 
caracterizar acudiendo al mejor conocedor de su espíritu 
primitivo —el ya citado Sánchez Albornoz—, aunque 
presentándolo con las reservas antropológicas y 
sociológicas que podrán apreciarse en el texto. 


En la política de Alfonso VI, que tanto juego ha dado 
en la mecánica del imperialismo cancilleresco medieval, 
debería buscarse su base estructural, concretamente el 
desplazamiento de las comunidades pastoriles del Norte 
(navarros, cántabros, castellanos) hacia el Mediterráneo y 
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Levante. Pero como sabemos muy poco de ello —en espera 
de una monografía que un notable medievalista nos tiene 
prometida—, nos marearnos con la interpretación de textos 
que no tienen más valor qué el de representar una retórica 
«corta». En cuanto a la figura del Cid, me parece que 
después de la contribución de Camón Aznar, que nos guió 
en la primera edición, y de los estudios del profesor Ubieto 
sobre la cronología del Cantar, ya ha llegado el momento 
de proceder a una revisión sustancial de las tesis 
menendezpidalianas. 


LAS INVASIONES AFRICANAS Y LA DIFUSIÓN DEL 
IDEAL DE LA CRUZADA 


Nos hemos metido en el mismo nudo de la problemática 
histórica española. Hemos medido cada palabra del texto 
para no desorientar ni al investigador ni al lector. De todas 
maneras, llamamos de nuevo la atención sobre estos 
hechos: a) La aparición del ideal de Cruzada, que me parece 
una buena y comprobada línea de interpretación, parece 
estar en desacuerdo con la tendencialidad posterior de 
cristianos, moros y judíos a concertarse en una morada 
social e intelectual común. Esta contradicción existe, y se 
explica porque el integracionismo cristiano-islámico es un 
hecho urbano, mientras que el antagonismo entre 
cristianos y moriscos es un fenómeno agrario. La realeza 
oscila entre ambos bandos, ora protegiendo a unos, ora a 
otros, hasta la decisión, dramática por tantos conceptos, de 
la época de los Reyes Católicos. 

b) Quizá la intervención del Papado no esté lo 
suficientemente recalcada. A las invasiones africanas Roma 
responde con una ofensiva espiritual, que se apoya en los 
monjes blancos del Císter. Unitaria, por su tendencia 
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católica e incluso como heredera de los derechos del 
Imperio romano —he aquí otras  supervivencias 
cancillerescas—, practica en la Península una política de 
apoyo al pluralismo territorial (casos de Portugal, León, 
Aragón y Cataluña). Otra contradicción a retener. 


c) El cansancio castellano del siglo enmascarado por la 
cancillería y los cronistas de Alfonso VII, contrastando con 
la vitalidad de los pequeños Estados pirenaicos e incluso 
con el finisterre galaico. 


d) La desgraciada fortuna de la Meseta meridional, 
concedida a los puros guerreros de las Órdenes Militares, 
los cuales deformaron el sentido de la repoblación 
primitiva castellana, elevaron una barrera de prevenciones 
sociales entre el norte y el sur del país, y dibujaron una 
figura nueva del castellano (ser antieconómico, anárquico, 
avasallador...). 

PLURALISMO HISPÁNICO E IMPERIO PIRENAICO 


Este capítulo presenta más dificultades de las que a 
primera vista parece, y en primerísimo lugar porque en él 
interviene Cataluña como uno de los protagonistas de la 
historia de España. 


Eso no se ha comprendido ni bien ni mal. Hay que ver 
el desconocimiento que sobre la historia catalana tienen los 
más preeminentes profesionales castellanos. Su método de 
acercarse a ella es recurriendo a la anticuadísima y 
deformadora visión de A. Giménez Soler. Menos mal que 
hoy pueden hallar una versión mejor de esta problemática 
en la Historia de España de F. Soldevila. 


Mis hipótesis descansan en los trabajos de Lacarra, 
Ubieto y Schramm, que han renovarlo la problemática 
desde un punto de vista absolutamente documental, y en la 
teoría que me he formado acerca del proceso histórico 
catalán, basada asimismo en documentos y situaciones 
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históricas concretas. Las más recientes publicaciones 
concuerdan con las afirmaciones establecidas en el texto. 


Quedan otras dos cuestiones pendientes, íntimamente 
vinculadas: la nomenclatura de la unión entre aragoneses y 
catalanes, de un lado y el valor de la participación de 
ambos pueblos en el quehacer común. Respecto a la 
primera, es imposible reducirla al uso de un solo término, 
excepto en casos específicos: para la expansión marítima, 
el de Cataluña oO catalanes (de acuerdo con la 
documentación); para las relaciones con Castilla, el de 
aragoneses; para la obra conjunta, el de catalanoaragoneses 
o Corona de Aragón. Es fácil ensayar y menos fácil acertar, 
con absoluta buena fe respecto a la segunda cuestión, es 
mejor no suscitar antagonismos aldeanos: el hecho de que 
Aragón proporcionó la institución monárquica y Cataluña 
el mecanismo para hacerla fructificar demuestra la 
colaboración en una misma dinámica comunitaria. 


EXPANSIÓN MILITAR EN LA PENÍNSULA Y EL 
MEDITERRÁNEO 


Lo acaecido en la Península en el siglo XII ofrece muchos 
puntos de vista discordantes, sobre todo en lo que se 
refiere a la movilización de las infraestructuras. Así, 
Sánchez Albornoz interpreta como un hecho similar la 
repoblación de Andalucía y Valencia, a pesar de las 
diferencias esenciales que hago resaltar en el texto y que 
concuerdan con los últimos estudios de Lapeyre en su 
Geografía de los moriscos. Esto quiere decir que no 
poseemos todos los conjuntos documentales deseables, o 
bien que  parcelamos excesivamente nuestros 
conocimientos. 


Habría podido intercalar en este capítulo varias 
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consideraciones sobre la repercusión económica y social de 
la expansión territorial y política de las monarquías 
hispánicas. Al releerlo, no lo he considerado oportuno. He 
preferido introducir un nuevo capítulo en el que se asista al 
despliegue de las posibilidades hispánicas a comienzos del 
siglo XIV, o sea antes de la era de las grandes luchas civiles 
bajomedievales. 


EL ÁPICE MEDIEVAL 


Tal como hemos advertido en el comentario anterior, este 
capítulo no figuraba en la primera edición. Creemos que su 
lectura no sólo servirá para descongestionar el capítulo 
siguiente, cuya organización no acababa de gustarme, sino 
para llamar la atención sobre una problemática económica, 
social, cultural y política que explica la acentuación de las 
características del pluralismo hispánico. Sobre este 
particular, es vano tratar de engañarse. En la vivencia de 
este período existe algo más que una experiencia histórica; 
hay el acuñamiento indeleble e irreversible de las 
personalidades colectivas. 


Es posible que el espíritu de síntesis no me haya 
favorecido al señalar mi postura en el delicado debate que 
planteó Castro respecto al injerto de elementos islámicos y 
hebraicos en la mentalidad castellana. Aun considerando 
que el autor ha forzado la nota en alguna ocasión y que no 
se le puede seguir sin gran crítica por su itinerario 
espiritual —ideologismo de alta escuela—, encuentro su 
teoría más aceptable que la de C. Sánchez Albornoz, a 
pesar de que los hechos que éste exhibe parezcan quizá 
más contundentes. Pero al hablar del mundo judío, el 
ilustre medievalista actúa no como historiador que va a dar 
un testimonio, sino como juez —o a veces fiscal— de una 
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secta peligrosa. Esto perjudica una posición que 
inicialmente podría serle favorable. En definitiva, y ello es 
lo que pesa más en mi ánimo, la hipótesis de Castro encaja 
más que la de su contraopinante con los documentos sobre 
economía, sociedad y cultura del siglo XV que yo he 
examinado directamente durante dos decenios y que quizá 
habría llegado el momento de publicar y comentar. 


COMIENZO DE LAS DISENSIONES HISPÁNICAS 


No se me ha planteado ninguna dificultad de fondo al 
releer este capítulo. Su clave, por otra parte, es muy simple: 
los distintos caminos por los que Castilla y los países de la 
Corona de Aragón van a parar a la crisis del siglo XV se 
explican por el distinto peso de la burguesía en la 
estructura social respectiva. 


Este argumento induciría quizás a dar alguna 
referencia en el testo a la hipótesis de C. Sánchez. Albornoz 
sobre la democratización de las Cortes castellanas entre 
Fernando Ill y Alfonso XI cuando las constituían 
representaciones en masa de los concejos y no simples 
delegados de los más importantes. Es una línea de trabajo 
muy sugestiva. Pero son tantos los anticipos de tipo 
doctrinal y pragmático con que se las decora, que es 
posible que se haya pecado por futurismo. En todo caso, el 
desarrollo de la teoría pactista por las Cortes castellanas es 
mucho más tardío que en Cataluña y no tiene, ni con 
mucho, la fuerza constitucional que en el Principado. Este 
hecho me induce a sospechar que jamás existió en las 
Cortes de Castilla un verdadero estamento burgués. Hasta 
mediados del siglo XIV, en esa especie de Cortes abiertas, 
predominaron los representantes de labriegos y pastores; 
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después, cuando la monarquía impuso su voluntad, los 
procuradores de las ciudades, o sea los caballeros que 
detentaban su gobierno. Por otra parte, es bien sabido la 
lucha acérrima emprendida por los reyes de Castilla contra 
los primeros atisbos de organización gremial en las 
ciudades más masivas del país. 


LA CRISIS DEL SIGLO XV 


Sigo en este capítulo la línea de mis investigaciones y la de 
mis discípulos sobre el siglo XV. Respecto a la edición 
anterior, he hecho algunas rectificaciones de importancia. 
Lo esencial es comprender la problemática social 
desencadenada por la larga etapa de contracción 
económica del siglo XV y el conflicto espiritual provocado 
por la disociación castellana entre cristianos viejos y 
conversos. Sobre este particular, dudamos de que pueda 
obtenerse verdadera luz si el investigador procede con 
ópticas ditirrámbicas o peyorativas. La oposición entre 
cristianos y conversos es un hecho que no admite réplicas. 
La pregunta que puede formularse desde el punto de vista 
sociológico es la siguiente: ¿por qué la inmensa mayoría de 
la población fracasó en la tarea de asimilar a la minoría, en 
un momento en que ésta todavía no había recurrido a las 
formas catacumbarias del siglo XVI? 


La situación de la nobleza en Castilla me parece 
comprobada por los últimos trabajos publicados. Es una 
clase que va a más y no a menos. Los capítulos de su 
riqueza son considerables, pero todos ellos dependen de la 
Corona, ya que incluso sus propiedades territoriales 
dependen de las mercedes de Fernando IIL, Alfonso X, 
Sancho IV y Enrique II. Grandes parásitos del reino, beben 
también en una tercera fuente que ha señalado R. 
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Konetzke: la expoliación de la morería granadina. En ello 
les ayuda la Corona. Una y otros hallan en Granada una 
cómoda fluente de ingresos. Y por eso no se termina la 
Reconquista, pese a la insistencia con que la Iglesia lo exige 
y la monarquía lo propugna —en plan puramente 
demagógico o diversivo—. 

Mi retrato de Enrique IV, es el que se desprende de la 
lectura de documentos no viciados por la propaganda 
isabelina. La guerra civil castellana terminó con la victoria 
del bando que no defendía la causa legítima. Pero la 
historia da a menudo estas sorpresas. 


LA ORDENACIÓN HISPÁNICA POR LOS REYES 
CATÓLICOS 


He redondeado este capítulo, aunque sin introducir en él 
modificaciones estructurales. Al cabo de ocho años, sus 
líneas de trabajo se mantienen útiles y efectivas. No 
obstante, he acentuado los rasgos de la concepción 
pluralista del Estado de los Reyes Católicos porque tal es la 
realidad que se observa cada día en el campo de 
investigación de las instituciones administrativas. Hasta 
1714 éste será, por otra parte, el tema básico de la polémica 
política española. 


También he dado nuevo carácter al párrafo sobre los 
moriscos granadinos e introducido un elemento 
psicológico valorativo de la influencia de la introducción 
del Tribunal del Santo Oficio en España. No podía 
prescindir de él para afrontar la temática del siglo XVI de 
acuerdo con los modernos horizontes de trabajo. 


LA MONARQUÍA HISPÁNICA DE LOS 
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HABSBURGO 


Escrito en 1952, el capítulo de los tres primeros Austrias ha 
resistido la publicación de obras capitales, como la de 
Lapeyre, Regló, Donglii, e incluso la conmemoración del V 
Centenario de Carlos V. Esto quiere decir que mi 
aproximación, inspirada en Braudel, Hamilton y Carande, 
había calado hondo. Creo que con los ligeros retoques que 
he introducido tendrá vigor algunos años más. 

El más extenso se refiere a la problemática del 
meteoro burgués del siglo XVI. No es posible cargar toda la 
culpa a la imprudencia financiera del Prudente. Existe una 
deficiencia en la estructura bancaria castellana que permite 
definir como infantil el mecanismo de crédito de la 
monarquía española. El tesoro de Felipe II está en manos 
de genoveses, portugueses, alemanes y antuerpienses; el de 
su sucesor, incluso en las de los conversos. Es Castilla que 
no responde a la llamada del momento, a causa de las 
supervivencias militares, señoriales y religiosas de la 
última época de la Reconquista. Y una de ellas, como 
indicamos en el texto, es la cuestión del criptojudaísmo. 


No me he metido en la discusión de la calidad del 
Imperio hispánico y si Carlos V se españolizó o fue un 
emperador universal. Este es un libro para mayores. 


Ya sé que falta América, que sin el Nuevo Mundo no 
se explica nada de España entre los siglos XVI y XVIIL 
Pero para comprender esta Aproximación basta tener 
presente que todo el mecanismo económico de la 
monarquía descansó en el suministro de productos de lujo 
y artículos de consumo a las colonias y en la importación 
de ellas de minerales preciosos del Perú y México. Todo 
ello monopolizado por los mercaderes de la Lonja de 
Sevilla, en remunerador contubernio con los funcionarios 
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de la Casa de Contratación y con los factores extranjeros 
(genoveses y, después de su ruina, flamencos, ingleses y 
franceses). 


La cifra de los moriscos ha sido rectificada de acuerdo 
con el último y definitivo estudio de Lapeyre. 


EL VUELCO HISPÁNICO Y LA QUIEBRA DE LA 
POLÍTICA DE LOS AUSTRIAS 


Hay temas interesantes en este dramático siglo XVII. Para 
aclarar el trasfondo de la dinámica política, he redactado 
unos párrafos para llamar la atención sobre el momento en 
que se inicia la crisis de la Monarquía hispánica (1604- 
1610) y el momento en que estalla a la faz del mundo 
(1640). Pierre Vílar ha sido quien más ha contribuido a 
orientar esta hipótesis de trabajo, que, por otra parte, 
empalma exactamente con el hundimiento de los últimos 
años de Felipe IL. Sus compatriotas, el matrimonio Chaunu, 
nos han ilustrado sobre la poderosa incidencia del descuido 
de América en los asuntos europeos del conde-duque. 
Otras correcciones, menores, se inspiran en los trabajos de 
Jover, Elliott, Sanabre y Reglá sobre el siglo XVIL 
Añadamos que sería muy conveniente un estudio sobre los 
movimientos de los campesinos en España y Portugal a 
partir de 1615-1620 para poder aproximarnos a fondo a la 
crisis en que se hundió la política de Olivares. 

He rectificado el juicio acerca de las Cortes de 
Barcelona de 1701 y los comienzos de la política catalana 
de Felipe V. Era un error grave, producto de la pervivencia 
de capas de historiografía caduca en el espíritu de los 
historiadores más prevenidos contra ellas. 


EL REFORMISMO BORBÓNICO 
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El siglo XVIII español vive bajo los efectos de la influencia 
francesa. El reformismo borbónico es la adaptación de lo 
francés a España. Quebrantada la resistencia catalana —que 
exponemos en forma más acercada a la realidad después de 
los estudios de J. Mercader—, Castilla se entrega a lo 
francés, pero con una fuerte tendencia a buscar una 
personalidad original que encuentra y halla en lo andaluz. 
La hipótesis es de Ortega y Gasset; pero necesitaría ser 
desarrollada científicamente, como Clavería ha probado la 
difusión de lo gitano en la sociedad aristocrática de la 
época. 

Los otros tres grandes temas de la España borbónica 
son: la hegemonía económica de la periferia (sobre la que 
hoy no hay duda); el dramático problema de la propiedad 
agraria en el Mediodía de España (sobre la que todavía no 
se ha dicho ni la primera palabra de conjunto); y el ya 
debatidísimo asunto de la difusión del enciclopedismo y la 
constitución de las llamadas dos HFEFspañas. Estamos 
conociendo más a fondo el grupo de intelectuales que 
sirvieran a la nueva filosofía y la política que practicaron — 
obras de Sarrailh, Deffourneaux, Sánchez Agosta, Corona, 
Heer, etc.—; pero es difícil todavía relacionarlos con la 
realidad ambiente. Lo que sí considero poco probable es 
que se vinculen enciclopedismo y burguesía. Repito por 
enésima vez —y ello a la vista de los documentos de la 
burguesía fabril barcelonesa y de la burguesía mercantil 
gaditana del siglo XVII que no puede hablarse de 
revolución burguesa en la España de Carlos III y Carlos IV. 
Cuando estalle la revolución será un hecho de presión 
popular (menestrales, artesanos, campesinos), instigada por 
intelectuales. 


POLÍTICA Y ECONOMÍA EN LA ESPAÑA DEL SIGLO 
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XIX 


Las correcciones que he introducido en este capítulo son 
esenciales y numerosas. Se ha trabajado mucho sobre el 
siglo XIX en los últimos diez años y se han introducido 
muchísimas hipótesis de trabajo —y a la vez, se han 
afirmado algunas como tesis ya definitivas—. 

La historia política continúa prevaleciendo, porque 
existe un público ávido de ella. Pero no puede aportar 
ninguna novedad esencial. En cambio, la historia de las 
ideas, de los movimientos sociales y económicos, de las 
estructuras, se enriquece cada día, deshaciendo tópicos y 
abriendo horizontes. 


Los problemas capitales que preocupan al historiador 
formado a la moderna los he sintetizado en las páginas del 
tomo V de la Historia de España y América. 


Espero que, si lo desea, el lector podrá hallarlo a 
mano. En caso contrario, sepa que los temas más 
interesantes y aún no aclarados son: a) relación de la 
demografía con la vida económica, social y política; b) la 
desamortización civil y eclesiástica y sus efectos sobre la 
agricultura y la sociedad agraria; c) la Iglesia y el 
catolicismo ante el cambio ideológico del país; d) el ejército 
como protagonista social de la historia de España a lo largo 
del siglo XIX; e) grandeza y servidumbre de la burguesía; f) 
la administración pública: el funcionarismo; g) todo lo 
referente al problema social, pero singularmente el 
régimen laboral en el campo; las minas y las ciudades, y el 
género de vida del proletariado; h) los partidos políticos, el 
caciquismo y la vida parlamentaria; i) los grupos regionales 
(Andalucía, Valencia, Cataluña, País Vasco, Navarra, etc.) 
como estructuras actuantes. 
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LA CRISIS DEL SIGLO XX 


La tarea historiográfica está casi toda por hacer. Este 
capítulo es, por lo tanto, más una esperanza que una 
realidad. Una aproximación limitada o una sinfonía 
inacabada... 

Sin embargo, es preciso satisfacer al lector con 
algunas consideraciones. El dualismo de la generación del 
Desastre en Castilla y Cataluña es obvio. Pero así como 
aquélla ha tenido buenos historiadores, ésta ha pasado casi 
desapercibida, a pesar de su clarísima conciencia 
generacional, de la variedad y calidad de elementos que la 
integraron (pensadores, poetas, técnicos, industriales y 
políticos) y de los rápidos y sensacionales triunfos que 
logró en el espacio de un decenio, tanto en el terreno 
artístico como en el de la construcción de «carreteras 
negras» (o de asfalto). Sin embargo, no sólo ha existido, 
sino que lo ha hecho con mayor plenitud que la generación 
de 1898 en Castilla, reducida a un puñado de eminentes 
intelectuales ya unos políticos de mayores ambiciones que 
buena fe. En Castilla el país estuvo ausente de la labor de 
aquellos hombres en los momentos aurorales. Quizá ello 
motivara que sus ideas estuvieran condenadas, de 
antemano, a no ser comprendidas o bien a deslizarse por 
canales justamente opuestos a los que pretendían rellenar. 
En todo caso, me he preocupado de perfilar mi 
pensamiento sobre las dos variantes de la misma 
generación, y me reafirmo en la hipótesis de trabajo de la 
primera edición de esta obra: o sea, a medida que se 
progrese en la investigación se observará el peso decisivo 
que tuvo en la generación catalana el optimismo burgués y 
en la castellana el pesimismo profesoral. 


Que este hecho se tradujera en la reivindicación por 
Cataluña de la teoría del pluralismo hispánico, estaba 
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dentro de la lógica de los hechos. Desde 1812 había 
condenado las medidas jacobinas de los gobiernos 
constitucionales; luego, en el transcurso del siglo, había ido 
elaborando posturas pluralistas: provincialismo, juntismo, 
federalismo, regionalismo. En 1901 esta tendencia 
desembocó no ya en un pluralismo, sino en un dualismo 
polémico, que, en esencia, fue muy estimulante, quizá en 
grado excesivo para el apasionamiento castellano. 


La problemática de la Iglesia en el primer tercio del 
siglo XX no puede ni tan siquiera esbozarse. He resaltado 
lo que, a mi juicio, son elementos esenciales y que merecen 
ser investigados: la reconquista de la burguesía a través de 
las congregaciones religiosas; la recuperación de la piedad 
popular a través de la liturgia y de las actividades 
intelectuales del clero; fracaso de la acción social popular. 
Este último punto parece bien establecido por las más 
recientes investigaciones. 


En cuanto a la óptica de los acontecimientos, prefiero 
acomodarla a las repercusiones de los movimientos 
sociales y políticos de la Europa occidental sobre un país 
en buena parte feudalizante y subdesarrollado. No creo en 
el desarrollo cataclismático con tendencia a la catástrofe 
geológica de que hablan algunos pensadores. Así, como 
que las sacudidas europeas de la Primera Guerra Mundial 
cristalizaron en la revolución rusa, las de la gran Crisis 
suscitaron en la angustiada España vendavales apasionados 
que sólo se explican por la falta de sólidas y justas 
estructuras sociales y administrativas. Cargar el peso de la 
responsabilidad sobre las espaldas del pueblo español, 
cuando Europa fue provocadora de su fatal destino —y si 
no provocadora, cómplice—, me parece que sería cerrar con 
un baldón de infamia una historia tan emotiva como la que 
hemos visto en estas páginas. 
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